Quinca, perto de completar oitenta anos, tomou um baque. C\u00e2ncer, disse o m\u00e9dico. E do tipo agressivo, sem muito ter o que fazer. Diante do progn\u00f3stico desfavor\u00e1vel, teve a conversa mais franca e breve com a esposa.<\/p>\n
\u00a0\u2014 Vou morrer.<\/p>\n
\u00a0\u2014 Todos vamos um dia, meu amor.<\/p>\n
\u00a0\u2014 N\u00e3o, L\u00facia. Quer dizer, sim.<\/p>\n
\u00a0\u2014 Ent\u00e3o?<\/p>\n
\u00a0\u2014 C\u00e2ncer.<\/p>\n
\u00a0\u2014 C\u00e2ncer?<\/p>\n
\u00a0O casal se olhou e o abra\u00e7o tentou confort\u00e1-lo. N\u00e3o houve l\u00e1grimas ou lam\u00farias. Todos morrem um dia, apesar de ningu\u00e9m parecer suficientemente preparado quando se d\u00e1 o in\u00edcio da contagem regressiva.<\/p>\n
\u00a0N\u00e3o demorou para que Gilberto, o \u00fanico filho, soubesse da not\u00edcia. Foi como se um impiedoso trator devastasse todas as lembran\u00e7as da sua inf\u00e2ncia. Talvez isso tenha impulsionado o sujeito a fazer uma proposta, mas que ele j\u00e1 estava certo de que a resposta seria um sonoro n\u00e3o.<\/p>\n
\u00a0\u2014 Aceito! Quando vamos? Hoje? Amanh\u00e3? Quando? Quando?<\/p>\n
\u00a0Uma viagem para Porto Seguro. O local n\u00e3o poderia ser outro, pois fora ali que Cabral teria desembarcado no que seria o in\u00edcio do Brasil.\u00a0 N\u00e3o necessariamente uma verdade, mas era isso que constava nos livros de hist\u00f3ria. Est\u00f3ria que seja.<\/p>\n
\u00a0Gilberto, pego de surpresa, desde menino convivia com o pavor do seu velho de voar: “Meu filho, se Papai do C\u00e9u quisesse que o homem voasse, teria nos dado asas e n\u00e3o bra\u00e7os.”<\/p>\n
\u00a0Foram de avi\u00e3o. Voo direto de Bras\u00edlia para Porto Seguro. Dona L\u00facia preferiu ficar, j\u00e1 que percebeu que aquela aventura precisava ser vivida pelo marido e pelo filho.<\/p>\n
\u00a0O trajeto que seria de pouca coisa al\u00e9m de hora e meia durou quase oito. Culpa da chuva torrencial que n\u00e3o deixou o avi\u00e3o pousar em Porto Seguro. O bom \u00e9 que Quinca n\u00e3o parecia ter pressa de nada, muito menos de morrer. E foi nesse clima que pediu uma caipirinha, depois mais uma e, para rebater, jogou goela abaixo um mart\u00edni.<\/p>\n
\u00a0Assim que Gilberto e seu pai pisaram no Hotel Casa Blanca Porto Seguro, se depararam com os amigos Ant\u00f4nio e Z\u00e9 Mineiro. Uma surpresa para Quinca, que nada sabia da tramoia do filho com a dupla. Surpresa agrad\u00e1vel.<\/p>\n
\u00a0\u2014 Voc\u00eas por aqui?<\/p>\n
\u00a0\u2014 Pois \u00e9, seu Quinca! O Gilberto n\u00e3o te falou?<\/p>\n
\u00a0\u2014 Que nada, Z\u00e9! O meu filho mal grunhe, imagina falar.<\/p>\n
\u00a0Depois de um dia inteiro de conversas, os quatro homens tomaram a saideira em frente \u00e0 piscina. A mente inquieta de Quinca divagava sobre o tempo que ainda lhe restava.<\/p>\n
\u00a0\u2014 E, ent\u00e3o, rapazes, o que vamos aprontar amanh\u00e3?<\/p>\n
\u00a0Ant\u00f4nio pareceu entender aquelas palavras como um chamamento para estripulias.<\/p>\n
\u00a0\u2014 Bem, seu Quinca, conhe\u00e7o um lugar, digamos, familiar. O Bar da Bibi Perigosa.<\/p>\n
\u00a0\u2014 Familiar? Ant\u00f4nio, por favor, olha onde voc\u00ea vai levar o meu pai.<\/p>\n
\u00a0\u2014 Fica quieto, Gilberto! Quero ouvir a proposta do Ant\u00f4nio.<\/p>\n
\u00a0\u2014 Mas, papai…<\/p>\n
\u00a0\u2014 Gilberto, fica quieto! J\u00e1 falei! Quem est\u00e1 morrendo aqui sou eu. Prossiga, Ant\u00f4nio, antes que algu\u00e9m me enterre.<\/p>\n
\u00a0Sem argumentos que pudessem demover o pai da ideia de conhecer o suposto inferninho, Gilberto tratou de arrumar uma maneira de salvar a alma do genitor. Pois rezaria quantas rezas fossem necess\u00e1rias, mesmo n\u00e3o sabendo nenhuma de cor. E faria de tudo para que aquela hist\u00f3ria jamais fosse apresentada aos ouvidos praticamente santos de sua m\u00e3e.<\/p>\n
\u00a0J\u00e1 devidamente instalado no quarto, Gilberto observou o pai. O senhor parecia mais contente do que de costume. O jovem, encucado, n\u00e3o sabia se aquele torpor era por causa da bebida ou por conta da perspectiva de o velho estar prestes a conhecer a tal Bibi.<\/p>\n
\u00a0Quinca pegou uma toalha e se dirigiu ao banheiro. Assim que Gilberto ouviu o barulho da ducha ligada, ele tratou de pegar o aparelho celular e fazer uma busca na internet para saber mais sobre o Bar da Bibi Perigosa. Isso o encheu de ang\u00fastia, enquanto o pai, apesar da controversa afina\u00e7\u00e3o, se fazia de Cauby e cantava Concei\u00e7\u00e3o<\/em>\u00a0debaixo do chuveiro.<\/p>\n Concei\u00e7\u00e3o<\/em> Foi ent\u00e3o<\/em> Se subiu<\/em> S\u00f3 eu sei<\/em> Gilberto, enquanto ouvia a interpreta\u00e7\u00e3o do pai, j\u00e1 nem sabia o que era certo ou errado. Antes de chegar a uma conclus\u00e3o, adormeceu.<\/p>\n Por volta das nove horas, com o Sol mostrando quem \u00e9 que manda na Bahia, Quinca, Gilberto, Z\u00e9 Mineiro e Ant\u00f4nio, sentados em frente \u00e0 praia, confabulavam lorotas. Z\u00e9 Mineiro, certamente o mais amigo das inverdades, contava causos vividos por outrem como se fossem seus, al\u00e9m de dois ou cinco inventados. Todos riam, mesmo que desconfiassem \u00e0 vera que aquilo tudo n\u00e3o passasse de cria\u00e7\u00f5es de uma mente embusteira.<\/p>\n Entre um petisco e outro, os companheiros nem perceberam a hora passar. Foi ent\u00e3o que o Quinca se lembrou:<\/p>\n \u2014 E a\u00ed, Ant\u00f4nio, eu vou ou n\u00e3o vou conhecer essa Bibi Perigosa?<\/p>\n \u2014 Ih, seu Quinca, eu at\u00e9 tinha me esquecido. O senhor quer mesmo ir?<\/p>\n \u2014 Hum! \u00c9 \u00f3bvio! E que seja antes de S\u00e3o Pedro me chamar.<\/p>\n \u2014 Do jeito que a coisa vai, pai, acho que o senhor vai conhecer \u00e9 o Capeta.<\/p>\n \u2014 Cala essa boca, Gilberto! Ou voc\u00ea quer me matar antes do sol se p\u00f4r?<\/p>\n Algumas trocas de farpas adiante, l\u00e1 foram os sujeitos para o afamado Bar da Bibi Perigosa, entranhado na Mata Atl\u00e2ntica. Mal entraram no recinto, foram recebidos por uma mulher de seus sessenta anos, no limite entre a beleza e o atrevimento, sorriso maior do que a cara. Imposs\u00edvel n\u00e3o se simpatizar com ela. Quer dizer, o Gilberto, o ressabiado da patota, ficou com um p\u00e9 atr\u00e1s com a dona do lugar. Entretanto, como era minoria, achou por bem ficar mudo.<\/p>\n Bibi serviu o melhor peixe frito da regi\u00e3o. T\u00e3o bom, que at\u00e9 o ranzinza do Gilberto teve que dar o bra\u00e7o a torcer. E o Quinca, encantado e curioso que estava, n\u00e3o resistiu e fez uma pergunta que deixou a todos boquiabertos:<\/p>\n \u2014 Bibi… Posso cham\u00e1-la assim?<\/p>\n \u2014 Sim, Quinca. \u00c9 assim que todos me chamam.<\/p>\n \u2014 Estou encucado com uma coisa.<\/p>\n \u2014 Pois diga logo, homem, que a vida \u00e9 muito curta para ser protelada.<\/p>\n \u2014 Por que te chamam de Bibi Perigosa?<\/p>\n \u2014 Bem, meu caro Quinca, isso \u00e9 uma longa hist\u00f3ria. Mas pode ficar tranquilo, h\u00e1 muito tempo n\u00e3o sou t\u00e3o perigosa assim.<\/p>\n \u00a0Todos ca\u00edram na gargalhada, o que n\u00e3o impediu o Gilberto de continuar com a inc\u00f4moda pulga atr\u00e1s da orelha. Entretanto, com o passar dos dias e diante do carisma da Bibi, at\u00e9 o resmung\u00e3o foi perdendo a carranca. E, quando chegou a inevit\u00e1vel hora de se despedir, fez quest\u00e3o de, sorrateiramente, ir at\u00e9 o Bar da Bibi Perigosa. Mas eis que ele se perdeu e, depois de horas na mata, finalmente encontrou o local, que j\u00e1 se encontrava fechado.<\/p>\n Gilberto, todo suado, parado diante do bar, chamou pela dona. Nada. Bateu palmas. Nenhuma resposta. J\u00e1 quase desistindo, percebeu uma porta entreaberta na lateral e, tomado de certa intimidade, entrou. Foi quando ouviu um som vindo de um dos quartos. Ele caminhou alguns passos e, j\u00e1 na entrada, quase caiu para tr\u00e1s.<\/p>\n \u2014 Pai?<\/p>\n L\u00e1 estava o Quinca aos beijos e amassos com a Bibi Perigosa.<\/p>\n \u2014 Filho, calma! Posso explicar.<\/p>\n Como n\u00e3o havia explica\u00e7\u00e3o para dar, ao menos uma que valesse a pena ser inventada na hora, Bibi tomou a palavra:<\/p>\n \u2014 Olha aqui, Gilberto, n\u00e3o h\u00e1 mais crian\u00e7as na sala. Ent\u00e3o, o lance \u00e9 o seguinte: aconteceu. Simples assim. E que isso fique aqui no meu bar. E que jamais chegue a Bras\u00edlia. Estamos entendidos?<\/p>\n Dois meses se passaram. O velho Quinca fechou os olhos pela \u00faltima vez. Gilberto ainda carrega consigo a d\u00favida se o seu pai conheceu S\u00e3o Pedro ou foi na outra dire\u00e7\u00e3o. Dona L\u00facia, todavia, dorme com a certeza de que o marido s\u00f3 pode estar no C\u00e9u.<\/p>\n \u2026\u2026\u2026\u2026\u2026\u2026\u2026\u2026<\/strong><\/p>\n Eduardo Cesario-Mart\u00ednez \u00e9 autor do livro \u201957 Contos e Cr\u00f4nicas por um Autor Muito Velho\u2019 (Vencedor do Pr\u00eamio Liter\u00e1rio Clarice Lispector \u2013 2025 na categoria livro de contos).<\/strong><\/p>\n
\nEu me lembro muito bem<\/em>
\nVivia no morro a sonhar<\/em>
\nCom coisas que o morro n\u00e3o tem<\/em><\/p>\n
\nQue l\u00e1 em cima apareceu<\/em>
\nAlgu\u00e9m que lhe disse a sorrir<\/em>
\nQue, descendo \u00e0 cidade, ela iria subir<\/em><\/p>\n
\nNingu\u00e9m sabe, ningu\u00e9m viu<\/em>
\nPois hoje o seu nome mudou<\/em>
\nE estranhos caminhos pisou<\/em><\/p>\n
\nQue tentando a subida desceu<\/em>
\nE agora daria um milh\u00e3o<\/em>
\nPara ser outra vez Concei\u00e7\u00e3o<\/em><\/p>\n