Eram 3h57 de uma fresca tarde numa cidadezinha remota e perdida no tempo. Na rua principal, com palmeiras e cal\u00e7amento de pedra, larga e t\u00e3o longa que parecia terminar l\u00e1 nas montanhas, em frente \u00e0 pra\u00e7a, v\u00e1rias casas geminadas alinhavam-se com suas portas de folha dupla e janelas de guilhotina voltadas para a via p\u00fablica. De uma delas, sobre os degraus que levavam a um pequeno vest\u00edbulo que antecedia a sala, um senhor vestido de terno claro, olhos bondosos e um cavanhaque grisalho consultava o rel\u00f3gio retirado do bolso do colete.<\/p>\n
\u201cQuase na hora\u201d, pensou, guardando o rel\u00f3gio de volta, preso \u00e0 corrente de prata.<\/p>\n
Bem naquele instante dobrou a esquina do quarteir\u00e3o daquelas casas, na carrocinha puxada por um belo cavalo baio, o vendedor itinerante. Precisamente \u00e0s 4h chegava \u00e0 rua, para passar pelas casas de fronte \u00e0 pra\u00e7a, aquele simp\u00e1tico italiano com queijos, embutidos, conservas, rapadura, grappa, todos acomodados na parte de tr\u00e1s da carrocinha, guarnecida por um forro de pesada lona encerada para a prote\u00e7\u00e3o das mercadorias nos solavancos do caminho.<\/p>\n
O senhor de terno desceu do degrau, p\u00f4s-se na cal\u00e7ada e, num aceno preciso e r\u00e1pido do bra\u00e7o direito, chamou a aten\u00e7\u00e3o do vendedor que foi conduzindo o ve\u00edculo at\u00e9 sua porta e ali parou, j\u00e1 saltando do lugar para servir ao fregu\u00eas. Disse:<\/p>\n
\u201cBuon giorno!\u201d<\/p>\n
\u201cQue mania a desse italiano dar bom-dia quando j\u00e1 \u00e9 de tarde\u201d, pensou o comprador.<\/p>\n
Das portas das outras casas pr\u00f3ximas sa\u00edram outros fregueses, t\u00e3o associados com a chegada do italiano que pareciam at\u00e9 combinados. Mas toda a aparente coreografia desenrolava-se sem qualquer sobressalto ou afeta\u00e7\u00e3o. Era um movimento natural, regido pela sincronia espont\u00e2nea do costume.<\/p>\n
Ali os fregueses pediam e eram servidos dos produtos caprichosamente feitos na fazendola do vendedor, cujo leite para a fabrica\u00e7\u00e3o do queijo, a carne para os embutidos, as frutas para a conserva e a cana-de-a\u00e7\u00facar da rapadura e a uva da grappa eram tamb\u00e9m cultivados por seu trabalho e o de sua fam\u00edlia, mais dois empregados.<\/p>\n
O senhor que envergava o terno claro regressou ao interior da casa guarnecido de excelentes conservas e do bom queijo, tendo antes deixado uma nota de cinquenta mil-r\u00e9is e mais algumas moedas que foram parar na algibeira do italiano, provavelmente pelo pagamento de compras passadas. Era assim naqueles tempos: ia-se comprando para pagar no fim do m\u00eas.<\/p>\n
Ao entrar, j\u00e1 sentia o cheiro de um delicioso caf\u00e9 vindo da cozinha, da qual sua esposa sa\u00eda acompanhada da empregada que carregava uma cesta de p\u00e3es e biscoitos que haviam sido tamb\u00e9m comprados naquele dia, com a diferen\u00e7a que o italiano da carrocinha s\u00f3 passaria de novo dali a uma semana, enquanto o padeiro, que tamb\u00e9m sa\u00eda distribuindo o fruto de sua fabrica\u00e7\u00e3o pela pequena cidade, fazia duas rondas di\u00e1rias.<\/p>\n
Algumas horas atr\u00e1s podia-se ter notado o cheiro emanado das casas da vizinhan\u00e7a pela hora do almo\u00e7o, onde o tempero dos arrozes, a banha quente dos torresmos e a fritura dos bifes se confundiam no ar a partir de umas 11h da manh\u00e3 para as fam\u00edlias almo\u00e7arem a partir de meio-dia, que era quando maridos regressavam do trabalho e filhos vinham da escola.<\/p>\n
Era uma manifesta\u00e7\u00e3o coletiva que ningu\u00e9m havia combinado, a demonstrar o ritmo da vida na cidade. Tamb\u00e9m por aquelas horas as crian\u00e7as, retornando do educand\u00e1rio, enchiam a rua com seus uniformes ainda impec\u00e1veis e o dedicado funcion\u00e1rio municipal ultimava a varri\u00e7\u00e3o da bonita pra\u00e7a da qual estivera cuidando desde as primeiras horas da manh\u00e3. E vinha a tarde modorrenta.<\/p>\n
Mais tarde, ap\u00f3s a refei\u00e7\u00e3o vespertina, que se repetia em v\u00e1rias daquelas casas, era certo que se veriam algumas senhoras na janela, conversas aconteceriam nas cal\u00e7adas e, invariavelmente, crian\u00e7as brincariam na pra\u00e7a e casais de namorados por ali passeariam, vigiados pelos mais velhos e de olhos brilhando.<\/p>\n
Tudo se repetiria de igual maneira nos outros dias, a n\u00e3o ser que houvesse festa na igreja, que arrematava a pra\u00e7a no lado oposto ao das casas, ou se chovesse.<\/p>\n
Os acontecimentos dar-se-iam com regularidade, mais ou menos \u00e0s mesmas horas, mas nada, absolutamente nada naquele cen\u00e1rio era t\u00e3o preciso quanto a apari\u00e7\u00e3o do italiano, no seus habituais dia e hor\u00e1rio.<\/p>\n
Certa feita, no dia da passagem do italiano \u2013 seu nome era Raffaello Botti \u2013 os fregueses esperavam e ele n\u00e3o apareceu. Entreolharam-se curiosos e, pergunta daqui, pergunta dali, houve rumores de que ele estava gravemente enfermo e n\u00e3o sa\u00edra da fazendola por aqueles dias.<\/p>\n
O homem do terno, um de seus mais constantes fregueses, julgou ser quest\u00e3o de lealdade ir at\u00e9 a propriedade rural conferir o que se passava.<\/p>\n
Ele e um vizinho, dono de um Ford 1936, combinaram de partir para esta dilig\u00eancia \u00e0s 9h do dia seguinte, o que fizeram vencendo rapidamente poucas l\u00e9guas, rodadas em estrada razo\u00e1vel, at\u00e9 o local da fam\u00edlia dos laboriosos imigrantes.<\/p>\n
L\u00e1 chegando, realmente constataram a doen\u00e7a do chefe da fam\u00edlia, mas era coisa boba, n\u00e3o havia de ser nada e logo estaria recuperado, afirmou a esposa, Constanza. Mesmo assim, os visitantes ficaram preocupados e ofereceram seus pr\u00e9stimos, bem como providenciar a vinda de um dos dois \u00fanicos m\u00e9dicos em exerc\u00edcio na localidade para assistir ao trabalhador.<\/p>\n
N\u00e3o querendo incomodar, o fazendeiro agradeceu recusando a gentileza dos amigos fregueses. Que j\u00e1 estava se sentindo forte e convalescia, mas, se precisasse, contaria com os cuidados do doutor.<\/p>\n
Ah, a imprevid\u00eancia… Em vez de realmente melhorar, o estado de sa\u00fade do italiano piorou e, dois dias depois, pelas 10h da noite, Botti deu seu \u00faltimo suspiro cercado da esposa, dos filhos e dos dois empregados. Nem deu tempo de vir o m\u00e9dico.<\/p>\n
Logo no dia seguinte, a not\u00edcia chegou \u00e0 cidadezinha e a muitos entristeceu.<\/p>\n
Na quinta-feira seguinte, dia em que seria a passagem do finado pela rua para a venda dos seus produtos, j\u00e1 avisavam da missa de s\u00e9timo dia que se realizaria ali perto, na igreja matriz da pra\u00e7a.<\/p>\n
\u00c0s 3h57 da tarde, o senhor de terno pegou-se, inadvertidamente, descendo o degrau do vest\u00edbulo em dire\u00e7\u00e3o \u00e0 sa\u00edda da casa para a cal\u00e7ada, num ato subconsciente e autom\u00e1tico, quando, de repente, lembrou-se que o vendedor itinerante j\u00e1 virara hist\u00f3ria.<\/p>\n
Deu um suspiro de desola\u00e7\u00e3o, um breve resmungo e falou para ningu\u00e9m ouvir:<\/p>\n
\u201cPois \u00e9, foi-se meu Patek Philippe.\u201d<\/p>\n","protected":false},"excerpt":{"rendered":"
Eram 3h57 de uma fresca tarde numa cidadezinha remota e perdida no tempo. Na rua principal, com palmeiras e cal\u00e7amento de pedra, larga e t\u00e3o longa que parecia terminar l\u00e1 nas montanhas, em frente \u00e0 pra\u00e7a, v\u00e1rias casas geminadas alinhavam-se com suas portas de folha dupla e janelas de guilhotina voltadas para a via p\u00fablica. […]<\/p>\n","protected":false},"author":2,"featured_media":320028,"comment_status":"closed","ping_status":"closed","sticky":false,"template":"","format":"standard","meta":{"_acf_changed":false,"footnotes":""},"categories":[161],"tags":[],"class_list":["post-320027","post","type-post","status-publish","format-standard","has-post-thumbnail","hentry","category-quadradinho-em-foco"],"acf":[],"yoast_head":"\n