Minha av\u00f3 chegou carregando uma caixa de sapatos. Pela apar\u00eancia gasta, imaginei que receberia mais um novo velho par de algum primo, j\u00e1 que eu havia nascido com a sina dos mais novos: herdar roupas e cal\u00e7ados que j\u00e1 n\u00e3o serviam nos maiores.<\/p>\n
Ela me estendeu a caixa, que peguei provavelmente com um sorriso for\u00e7ado nos l\u00e1bios. No entanto, logo percebi que algo se mexia ali dentro. Curioso que era, tratei logo de tirar a tampa e me deparei com uma linda cadelinha quase toda marrom, caso n\u00e3o fosse por aquelas manchas nas patas, que pareciam luvas e meias.<\/p>\n
N\u00e3o me contive e a peguei no colo e encostamos nariz com nariz. O dela era de um geladinho, que, a princ\u00edpio, me reportou aos cubos de gelo que mam\u00e3e adorava mastigar. Entretanto, quase ao mesmo tempo, senti aquele cheiro, verdadeiro fetiche que os filhotes de cachorro despertam at\u00e9 mesmo no mais insens\u00edvel cora\u00e7\u00e3o de n\u00f3s, meros humanos.<\/p>\n
Minha tia Doroteia se aproximou e me perguntou que nome eu daria para a minha cachorrinha. Pipocaram sugest\u00f5es de todas as bocas presentes: Princesa, Luna, Diana, Safira… At\u00e9 que minha av\u00f3, do alto da sua perspic\u00e1cia, tocou os p\u00e9s da minha, a partir daquele momento, maior companheira. N\u00e3o tive d\u00favida e balbuciei, quase ao mesmo tempo em que os l\u00e1bios da minha av\u00f3 se mexiam: Meioca.<\/p>\n
– Meioca? Que nome esquisito! – disse tia Doroteia.<\/p>\n
– Meioca, sim! Se o Gustavinho escolheu, t\u00e1 escolhido! – minha v\u00f3 falou e, logo, todos entenderam que estava falado.<\/p>\n
Dos meus 8 aos 21, Meioca e eu passamos a maior parte do tempo juntos. \u00c9 verdade que, assim que passei no vestibular, nossas brincadeiras se tornaram menos frequentes, mesmo porque fui morar na cidade vizinha. Mas, sempre que voltava para casa, \u00edamos ao lago nos refrescar. E, nos seus \u00faltimos meses de vida, eu a carregava no colo e sent\u00e1vamos debaixo de uma mangueira, cujas ra\u00edzes tocavam as margens, como se dedos fossem.<\/p>\n
Meioca j\u00e1 n\u00e3o possu\u00eda aquele vigor, mas seus olhos, apesar de cada vez mais tomados pela catarata, continuavam a me acompanhar, como se me protegendo de algo enquanto eu dava um mergulho. Era n\u00edtido seu al\u00edvio quando eu retornava para seu lado, tamanha sua euforia. Divid\u00edamos um sandu\u00edche de carne, at\u00e9 que a tarde se esva\u00eda e eu tomava minha amiga nos bra\u00e7os e retorn\u00e1vamos para casa, onde nos esparram\u00e1vamos no sof\u00e1 e devor\u00e1vamos uma bacia cheia de pipoca, enquanto assist\u00edamos a mais um programa sobre a vida selvagem.<\/p>\n
N\u00e3o sei se a Meioca entendia o que era aquele monte de animais na televis\u00e3o, mas sempre se mostrou muito interessada, especialmente quando surgia algum lobo. Talvez ela soubesse que aquele animal, muito maior do que a minha amiga, possu\u00eda uma liga\u00e7\u00e3o forte com a sua exist\u00eancia.<\/p>\n
Outros bichos que faziam os olhos de Meioca brilharem eram tigres, le\u00f5es, on\u00e7as e leopardos. Ela chegava a se erguer, orelhas voltadas para a tela. Mam\u00e3e, quando notava esses momentos, falava sempre a mesma frase: “Meioca, essas feras podem devor\u00e1-la!” Minha cadela encarava minha m\u00e3e, como se dissesse: “Que nada! S\u00e3o apenas gatos!”<\/p>\n
Foi no outono de 1982, quando Meioca fechou os olhos pela \u00faltima vez. Minha m\u00e3e chorou por n\u00f3s dois, j\u00e1 que eu s\u00f3 fiquei sabendo no final de semana, quando cheguei \u00e0 nossa casa. Estava na faculdade e, antes de eu abrir o port\u00e3o, percebi que algo estava diferente. Meioca n\u00e3o me esperava na varanda, como sempre. Tamb\u00e9m notei um pequeno monte de terra debaixo da goiabeira pr\u00f3xima ao muro. Uma l\u00e1grima escorreu pelo meu rosto, e in\u00fameras outras fizeram o mesmo caminho.<\/p>\n
Naquele dia, prometi que jamais teria outro cachorro, tamanha a dor que senti e que me acompanha desde ent\u00e3o. Quase duas d\u00e9cadas ap\u00f3s, resisti aos apelos dos meus filhos, que tanto me imploraram por um c\u00e3ozinho. Mantive-me firme at\u00e9 a semana passada, quando minha primeira neta veio at\u00e9 mim: “Vov\u00f4, o papai n\u00e3o quer me dar um cachorro. O senhor me d\u00e1?”<\/p>\n
Pois \u00e9, eis que aqui estou, perto de completar 60 primaveras, com essa caixa na m\u00e3o, onde uma criatura peluda n\u00e3o para de abanar o rabo. Minha neta vai ter uma surpresa daquelas e, tenho certeza, ter\u00e1 um companheiro insepar\u00e1vel por um bom tempo.<\/p>\n","protected":false},"excerpt":{"rendered":"
Minha av\u00f3 chegou carregando uma caixa de sapatos. Pela apar\u00eancia gasta, imaginei que receberia mais um novo velho par de algum primo, j\u00e1 que eu havia nascido com a sina dos mais novos: herdar roupas e cal\u00e7ados que j\u00e1 n\u00e3o serviam nos maiores. Ela me estendeu a caixa, que peguei provavelmente com um sorriso for\u00e7ado […]<\/p>\n","protected":false},"author":2,"featured_media":327569,"comment_status":"closed","ping_status":"closed","sticky":false,"template":"","format":"standard","meta":{"_acf_changed":false,"footnotes":""},"categories":[161],"tags":[],"class_list":["post-327568","post","type-post","status-publish","format-standard","has-post-thumbnail","hentry","category-quadradinho-em-foco"],"acf":[],"yoast_head":"\n