Antunes, que n\u00e3o era sobrenome, distinguia aquele homem dos demais na agitada Recife. Dava-lhe certa autoridade, que quase ningu\u00e9m havia suspeitado que jamais tivera. Seja como for, a escolha do pai acabou por desagradar a m\u00e3e, que desejava Augusto. Desconfiado que era, imaginou que vontade da mulher era por conta de antigo namorado ou, pior, de caso recente. E l\u00e1 foi o marido fazer o registro do filho.<\/p>\n
\u2014 Antunes da Silva Costa.<\/p>\n
\u2014 Tem certeza, senhor?<\/p>\n
\u2014 Absoluta! Pode registrar.<\/p>\n
Pulemos algumas dezenas de anos e voltemos um pouco antes dos atuais 85 do Antunes, que, por quase 50, fora casado com Laura. Os dois, nenhum dos quais possu\u00eda iniciativa, teriam sido juntados quase por imposi\u00e7\u00e3o dos colegas de trabalho. A garota at\u00e9 que gostou, pois notou certo rubor na cara do rapaz, que ela julgou ser por conta do respeito que ele demonstrou possuir. Ledo engano, pois n\u00e3o passava de timidez de quem nunca havia se aproximado de uma mulher al\u00e9m da m\u00e3e e das irm\u00e3s.<\/p>\n
Apesar da falta de experi\u00eancia e do quase desastroso primeiro encontro, Antunes at\u00e9 que n\u00e3o se saiu mal nos demais. Acatou alguns conselhos de conhecidos e, por sorte, rejeitou outros tantos, ainda mais porque percebeu que Laura era mo\u00e7a para casar. E foi o que aconteceu no final do ano seguinte, ap\u00f3s breve namoro e um per\u00edodo respeitoso de noivado.<\/p>\n
Antunes e Laura, apesar de viverem muito bem sozinhos, desejaram aumentar a fam\u00edlia. Tentaram e tentaram, mas nada da mulher engravidar. N\u00e3o se sabe se por \u00e2nsia, cobran\u00e7a dos parentes e amigos ou outro motivo qualquer. Mesmo diante do \u00f3bvio, o casal jamais pensou em fazer uma consulta com um especialista. Afinal, como os dois sabiam desde muito cedo, n\u00e3o se pode ir contra a vontade de Deus.<\/p>\n
A falta de filhos, alguns poderiam dizer, seria a raz\u00e3o pela qual o casal resolveu ter um cachorrinho atr\u00e1s do outro durante todo o per\u00edodo de matrim\u00f4nio. Morria um, viviam o luto por alguns meses e, ent\u00e3o, Antunes e Laura tratavam de ir ao abrigo da cidade, onde, invariavelmente, se encantavam com um doce par de olhos anexo a um nariz geladinho.<\/p>\n
De todos os c\u00e3es que eles adotaram, provavelmente o mais singular tenha sido o Caetano, justamente o \u00faltimo. Uma peste, por assim dizer! O danado n\u00e3o poupava os calcanhares desavisados e, por conta disso, ganhou um presente para os passeios pelo bairro: uma focinheira.<\/p>\n
Por sinal, o pequeno Caetano, n\u00e3o mais de cinco quilos, foi o que durou mais. Chegou aos quase improv\u00e1veis 21 anos. Os vizinhos, fofoqueiros que s\u00f3, n\u00e3o pouparam coment\u00e1rios inapropriados logo ap\u00f3s a partida do cachorro.<\/p>\n
\u2014 Finalmente aquela peste morreu.<\/p>\n
\u2014 E como durou!<\/p>\n
\u2014 Vaso ruim n\u00e3o quebra f\u00e1cil. Se fosse bom, capaz de n\u00e3o chegar a completar um ano.<\/p>\n
A despeito do falat\u00f3rio, o briguento acabou virando cinzas, que foram cuidadosamente depositadas numa urna de madeira talhada, que, ainda, hoje, repousa sobre a cristaleira da sala. E foi justamente por conta dessa localiza\u00e7\u00e3o que aconteceu o inesperado.
\nPois \u00e9, Laura, que era mais afeita que a maioria em rela\u00e7\u00e3o \u00e0 limpeza, quis porque quis tirar o p\u00f3 dos m\u00f3veis quando, por um descuido, acabou se desequilibrando e bateu com a cabe\u00e7a na quina da mesa. N\u00e3o se sabe se sentiu pavor da queda, mas o m\u00e9dico que atestou o \u00f3bito afirmou categoricamente que a velha n\u00e3o teve tempo nem de sentir dor.<\/p>\n
Antunes da Silva Costa, um nome incomum, hoje \u00e9 vi\u00favo. N\u00e3o se tem not\u00edcias de que voltar\u00e1 ao abrigo para buscar um novo cachorro. O homem passa os dias sentado na poltrona da sala, de onde tem uma boa vista das duas urnas sobre a cristaleira. De vez em quando, passa pela cabe\u00e7a do velho que, n\u00e3o tarda, uma terceira urna far\u00e1 companhia \u00e0quelas outras duas.<\/p>\n
![\"👇🏿\"](\"https:\/\/s.w.org\/images\/core\/emoji\/14.0.0\/svg\/1f447-1f3ff.svg\")
<\/span><\/span>