At\u00e9 hoje n\u00e3o sei se foi sonho ou realidade. Ou mesmo se foi ele quem sonhou, ou fui eu. O fato \u00e9 que foi ligeiro, na terra em que me sentia estrangeiro, sem nenhum lugar para chamar de meu.<\/p>\n
Eu me encontrava no Recife, \u00e0 beira do Capibaribe, a pensar como tal rio, caudaloso e frio, nascido na serra do Jacarar\u00e1, na lonjura do Po\u00e7\u00e3o, vinha descendo at\u00e9 o Beberibe encontrar, pr\u00f3ximo ao Pal\u00e1cio do Campo das Princesas, depois de beijar os quarenta e dois munic\u00edpios que banhava, para na foz desaguar.<\/p>\n
E pensava comigo, meio compungido, se eu era mesmo poeta ou se apenas me iludia, pois fazia uns versos que, mostrados a um amigo, ele dizia: \u201cesses vieram a calhar\u201d.<\/p>\n
Segui adiante at\u00e9 me cansar da p\u00e2ndega e, em frente ao Cais da Alf\u00e2ndega, procurei me sentar, por ali gastar um tempo a pensar. Apreciava a noite estrelada, t\u00e3o silenciosa, t\u00e3o mansa, a hora custava a passar.<\/p>\n
Foi quando notei um vulto perto de mim. Vulto ou pessoa, fiquei na d\u00favida. Tinha mais de um metro e oitenta de altura, era corpulento, largo e usava um chap\u00e9u de abas bem grandes. N\u00e3o o reconheci. Ele se acercou. Seus olhos, furtivamente cruzados com os meus, se detiveram e pareciam me interrogar. Eu o saudei: \u201cboa noite, cavalheiro.\u201d<\/p>\n
E ele me respondeu com um vozeir\u00e3o e fala bem pernambucana: \u201cboa noite.\u201d<\/p>\n
\u201cO que andas fazendo a essas horas nessas paragens?\u201d, indaguei.<\/p>\n
E ele me explicou: \u201cestou aqui apreciando a noite, essa noite de luar, sobre este Capibaribe que serpenteia pelo velho Recife, em busca do oce\u00e2nico abra\u00e7o onde ele vai deitar no mar\u201d.<\/p>\n
Aquela voz arrebatadora, o chapel\u00e3o curioso, o jeito de falar, n\u00e3o era poss\u00edvel, at\u00e9 me lembrou uma pessoa, mas n\u00e3o podia ser. Ele morrera muitos anos antes de eu nascer…<\/p>\n
\u201cAscenso Ferreira!\u201d, eu falei, quase sem querer. E ouvi:<\/p>\n
\u201cSou eu mesmo e estou aqui, para o que quiser saber. Pode me perguntar. N\u00e3o tenha receio de nada, vou lhe orientar.\u201d<\/p>\n
Eram tantas perguntas a fazer. Dif\u00edcil at\u00e9 de escolher por onde come\u00e7ar. Seria mesmo poeta como eu queria ser? Ou tinha lira estragada, a mesma coisa que nada? Que seria de mim no futuro, um escritor nascituro? Deveria continuar a tra\u00e7ar minhas linhas, ou recuar?<\/p>\n
Depois de tantas perguntas que lhe fiz, alguns instantes de sil\u00eancio se passaram. O velho poeta ficou apreciando o horizonte noturno, a brisa mansa, a claridade do luar que refletia nas \u00e1guas escuras do rio e todo aquele mist\u00e9rio no ar, at\u00e9 come\u00e7ar a falar:<\/p>\n
\u201cMeu jovem, vou lhe dizer… ser poeta \u00e9 escolha di\u00e1ria, um jeito de ver o mundo, uma forma de viver. Insista, insista sempre, nunca deixe de versejar. Jamais pare de escrever. Escreva se est\u00e1 contente, escreva se est\u00e1 em d\u00favida ou mesmo se quiser chorar. V\u00e1 escrevendo at\u00e9 morrer. E se acontecer de jamais ser conhecido, se ningu\u00e9m o tiver lido, nunca publicar, se nenhum leitor alcan\u00e7ar, continue escrevendo assim mesmo, como uma forma genu\u00edna de se expressar.\u201d<\/p>\n
Fiquei bem satisfeito com a resposta que ele me deu. Certamente foi de jeito para que eu, antes contrafeito, saiba doravante dar mais valor ao que tenho escrito, ao que tenho feito.<\/p>\n
Mas como antes dizia, nunca pude afirmar se foi sonho ou realidade minha, se encontrei o grande Ascenso acordado, ou enquanto eu j\u00e1 dormia. Se \u00e0 beira do Capibaribe debaixo do c\u00e9u estrelado, na cidade de Recife, ou se o vi aqui mesmo, no Rio de Janeiro, na escurid\u00e3o do meu quarto.<\/p>\n
…….<\/p>\n