Abri os olhos e j\u00e1 era noite l\u00e1 fora. Acendi um cigarro e me estiquei na cama. Pensei se ainda tinha caf\u00e9 na garrafa, se tivesse deveria estar frio. Mesmo assim tomei um gole. Liguei o computador para trabalhar um pouco no meu novo livro e fui ao banheiro mijar. O odor era terr\u00edvel e a toalha fedia ao mofo. J\u00e1 estava na hora de chamar a Firmina para limpar o conjugado em que vivia.<\/p>\n
Abri a geladeira e o arm\u00e1rio, nada para comer. Era insuport\u00e1vel ir ao mercado, ent\u00e3o comecei a esbo\u00e7ar uma lista para a Firminda comprar alimentos pra mim. O caf\u00e9 s\u00f3 duraria mais um dia. Coloquei o p\u00f3 e a \u00e1gua na cafeteira e me sentei para escrever.<\/p>\n
\u00c0s vezes, eu tinha uma reca\u00edda e queria saber que horas eram. Mas me contive, isto n\u00e3o importava.
\nEscrevi umas duas laudas, mas a fome gritava no meu est\u00f4mago, n\u00e3o lembrava a \u00faltima vez que tinha comido. Observei a toalha da mesa cheia de borras de caf\u00e9. Se fosse antes da meia noite ainda encontraria um lugar para comer na rua. Coloquei um casaco em cima do pijama mesmo e fui para a rua. A Rua Carlos de Carvalho estava vazia, o bar fechado. J\u00e1 devia passar da meia noite. E seria algum dia da semana. Eu n\u00e3o contava mais tempo, horas, dias e esperan\u00e7as. Assim era mais f\u00e1cil de suportar o fardo. Viver era um fardo.<\/p>\n
Lembrei que na esquina da Rua Henrique Valadares ficava a noite toda uma carrocinha de cachorro quente em todos os dias da semana. O dono tamb\u00e9m n\u00e3o pensava no tempo, s\u00f3 nos transeuntes da noite. E eu era um deles.<\/p>\n
No caminho ia olhando os moradores de rua que se amontoavam nas cal\u00e7adas sob cobertores baratos. Observei que um casal trepava freneticamente naquele ch\u00e3o sujo, sob um len\u00e7ol encardido, ao lado de outro casal que tinha duas crian\u00e7as bem pequenas entre eles. Me atentei a olhar, n\u00e3o deveria, eles eram a margem, mas talvez, n\u00e3o sentisse o frio que eu estava sentindo.<\/p>\n
Continuei a caminhar e avistei a carrocinha. Uma mesa estava ocupada por um homem. Sentei na do lado, fiz meu pedido como de costume e uma cerveja. Ele n\u00e3o teria vinho, \u00e9 claro. Acendi um cigarro e me espreguicei. Pensei em quando amanhecesse ir a minha casa no sub\u00farbio, afagar minha cadela j\u00e1 bem envelhecida, brincar com os gatos, trocar meia d\u00fazia de palavras com meu filho e sentar no banco do jardim. Mas deixaria isso para um domingo. Senti algu\u00e9m se aproximar.<\/p>\n
“Posso te pagar uma cerveja?”. Meu pensamento todo sumiu com aquele homem a minha frente com um sorriso largo nos l\u00e1bios. Era o cara da outra mesa. Com os olhos permiti que sentasse ao meu lado. Ele falava de forma sedutora, mas minha mente estava muito longe. Respondia com monoss\u00edlabos. Fiz minha refei\u00e7\u00e3o e pedi outra cerveja. “Esta eu pago” comecei a sentir as inten\u00e7\u00f5es dele.<\/p>\n
Caramba, nem lembrava se tinha tomado banho ou se estava de calcinha, s\u00f3 queria me abrigar do frio. Entendi que ele me convidava para um lugar mais \u00edntimo e acolhedor. Parei para observ\u00e1-lo melhor. Um cara arrumado com um grosso colar de ouro no pesco\u00e7o. Por que n\u00e3o? Eu j\u00e1 n\u00e3o transava com algu\u00e9m h\u00e1 algum tempo. Pelo menos n\u00e3o lembrava desde que larguei toda a minha vida para me esconder naquele conjugado para trabalhar no meu pr\u00f3ximo livro. N\u00e3o faria mal nenhum.<\/p>\n
Logo estava num quarto de motel, pasmem, na mesma rua em que eu morava, aos beijos com um homem desconhecido e com h\u00e1lito de cerveja. Est\u00e1vamos afoitos ou com pressa para tudo terminar. Comecei a sentir tes\u00e3o e ele n\u00e3o falava mais. Tirei o casaco e preferi n\u00e3o tirar a camisa. Abaixei as cal\u00e7as e, que merda, percebi que estava menstruada. Agora era assim, vinha o m\u00eas que quisesse. A porra da menopausa. Ele percebeu tamb\u00e9m. Mas n\u00e3o parecia se importar. Montou em cima de mim, na cama e me penetrou direto. Senti aquela familiar dor de sempre e pensei que ia gozar logo.<\/p>\n
Abruptamente a porta do quarto, que estava na penumbra, foi arrombada e dois homens entraram dizendo um nome “Romualdo” e s\u00f3 deu tempo dele se erguer ainda com o pau dentro de mim, e levar dois tiros na cabe\u00e7a. Os homens sa\u00edram depressa.<\/p>\n
O corpo sobre o meu, o pau dentro de mim, e um peso enorme que me asfixiou totalmente. Empurrei ele com for\u00e7a, sem olhar o rosto desfigurado e levantei. Com o pau ainda duro e manchado do meu sangue. Vesti a cal\u00e7a e o casaco e quando algumas pessoas, funcion\u00e1rios do local, chegaram \u00e0 porta eu j\u00e1 estava saindo correndo. Tomei um ar gelado quando sa\u00ed do motel. Minha camisa suja de sangue. Respirei fundo aliviada sem ainda saber o que acontecera de verdade. Caminhei um pouco, pesadamente at\u00e9 a porta do meu pr\u00e9dio. Procurei as chaves no bolso do casaco.<\/p>\n
Logo estava no canto do min\u00fasculo quarto chorando. O cora\u00e7\u00e3o acelerado. Tentei racioncinar, pensei em tomar um banho, estava suja de sangue e s\u00eamen. Mas apenas escorreguei para cama e bem encolhida adormeci.<\/p>\n
Quando acordei, era dia. Fumei um cigarro indo para o banheiro mijar. O caf\u00e9 ainda estava quente na garrafa. Liguei o computador. Tinha colocado um adesivo no canto que marcava a hora, mas sabia que n\u00e3o era t\u00e3o cedo. Estava com pressa para digitar, minha mente em ebuli\u00e7\u00e3o.<\/p>\n
Liguei para Firmina, ela tinha vaga para aquele dia. Olhei a lista de compras. Ainda n\u00e3o consegui escrever pois buscava not\u00edcias sobre a noite passada. Os notici\u00e1rios me irritavam porque me situava no tempo. At\u00e9 que achei a not\u00edcia de um traficante que foi executado num quarto de motel. A prostituta que estava com ele fugiu assustada. Sorri. Depois ri muito alto. O que tinha de t\u00e3o engra\u00e7ado? Observei de novo, as borras de caf\u00e9 na toalha.<\/p>\n
Resolvi que iria a minha casa no sub\u00farbio. Mas s\u00f3 depois que Firmina chegasse e eu tomasse um banho e eu escrevesse meu pr\u00f3ximo conto.<\/p>\n","protected":false},"excerpt":{"rendered":"
Abri os olhos e j\u00e1 era noite l\u00e1 fora. Acendi um cigarro e me estiquei na cama. Pensei se ainda tinha caf\u00e9 na garrafa, se tivesse deveria estar frio. Mesmo assim tomei um gole. Liguei o computador para trabalhar um pouco no meu novo livro e fui ao banheiro mijar. O odor era terr\u00edvel e […]<\/p>\n","protected":false},"author":2,"featured_media":339294,"comment_status":"closed","ping_status":"closed","sticky":false,"template":"","format":"standard","meta":{"_acf_changed":false,"footnotes":""},"categories":[234],"tags":[],"class_list":["post-339293","post","type-post","status-publish","format-standard","has-post-thumbnail","hentry","category-cafe-literario"],"acf":[],"yoast_head":"\n