Anita, divorciada, uma filha, 50 anos bem vividos, era uma pintora de talento. \u00c1lvaro, divorciado, sem filhos, 51 anos mal vividos, era…um nada? Um zero \u00e0 esquerda? Algo assim. Desempregado h\u00e1 anos, vivia de bicos como pintor de casas. Ent\u00e3o, em certa medida (ou antes, incerta medida), ambos eram pintores.<\/p>\n
Os caminhos dos dois haviam se cruzado no gin\u00e1sio, em Niter\u00f3i. O garoto ficava fascinado pela moreninha espevitada, a melhor aluna da classe (ele estava entre os piores). Ela nem soube, mas foi o primeiro amor da vida dele. E o \u00fanico que ele n\u00e3o esqueceu, ou renegou. Por isso, lembrava de seu nome e acompanhava de longe sua trajet\u00f3ria. Soube de seu casamento com um imbecil de fam\u00edlia rica. Depois, do nascimento da filha, do div\u00f3rcio, dos primeiros passos de sua carreira como pintora. E dos segundos, dos terceiros. E por a\u00ed foi.<\/p>\n
Certo dia, \u00c1lvaro leu num jornal o an\u00fancio de uma vernissage, numa galeria de Icara\u00ed. Entre os nomes dos artistas expositores estava o de Anita. Pensou em comparecer, achou que estava ficando louco; pensou de novo, decidiu n\u00e3o ir, mas com uma \u00eanfase bem menor; pensou pela terceira vez e disse a si mesmo: \u201cVou sim. Vou de qualquer jeito. Pelo menos vejo a minha morena\u201d.<\/p>\n
Aproveitou que havia recebido uma grana por um trampo e passou numa loja de roupas. Comprou uma camisa branca, uma gravata e um terno baratinho e pagou a primeira de dez presta\u00e7\u00f5es. No dia seguinte, tomou um longo banho, barbeou-se com cuidado, vestiu-se e partiu de \u00f4nibus para a vernissage (ele morava em S\u00e3o Gon\u00e7alo). Estava quase apresent\u00e1vel.<\/p>\n
No local, viu os quadros, mas sem prestar aten\u00e7\u00e3o em nenhum deles. Seus olhos esquadrinhavam o espa\u00e7o, inquietos, \u00e0 procura de sua musa. Quando a viu, custou a reconhec\u00ea-la: a moreninha estava com os cabelos pintados de um vermelho esfuziante, com mechas brancas. Tentou aproximar-se e falar-lhe dos tempos do gin\u00e1sio, mas n\u00e3o conseguiu, ela estava sempre rodeada de admiradoras, que a olhavam com doses mais ou menos generosas de inveja, e admiradores, todos mais bem vestidos que ele, que falavam alto e babavam no generoso decote de Anita. \u00c1lvaro simplesmente n\u00e3o podia competir com aqueles homens seguros de si e, em especial, endinheirados.<\/p>\n
Quando todos come\u00e7aram a ir embora, o pintor de paredes desistiu e foi tamb\u00e9m. Entrou num barzinho bem perto da galeria, disposto a afogar as m\u00e1goas com seu veneno predileto: rabo de galo de cacha\u00e7a e cynar.<\/p>\n
Mal tinha dado o primeiro gole quando Anita entrou, com alguns amigos. Deixou-os procurando uma mesa e veio direto pro balc\u00e3o do bar, onde estava \u00c1lvaro. Este agradeceu aos deuses e gaguejou:<\/p>\n
– A…Anita? A pin…pintora?<\/p>\n
– Sim. Eu o conhe\u00e7o?<\/p>\n
Era a oportunidade de relembrar os tempos de adolesc\u00eancia, mas ele resolveu esperar um pouco. Ofereceu ent\u00e3o um gole de seu rabo de galo, que estava com pouco dinheiro para pagar um drinque para a dama de seus sonhos.<\/p>\n
Ela cheirou de longe, fez uma careta de nojo e afastou a m\u00e3o dele com for\u00e7a, quase derramou a bebida. Recusa silenciosa, mas expressiva. E dolorosa.<\/p>\n
Ele n\u00e3o desistiu, tirou do bolso um cigarro todo amassado e ofereceu em sil\u00eancio. Nova recusa silenciosa, novo tapa na m\u00e3o, o cigarro voou longe, pena, era o \u00faltimo dos moicanos.<\/p>\n
\u00daltima tentativa. \u00c1lvaro tateou dentro do bolso, pegou um drops sem embalagem, meio derretido, com um pouco de tabaco do cigarro preso a ele, e ofereceu a seu eterno amor. Dessa vez, Anita explodiu.<\/p>\n
– N\u00e3o, porra!<\/p>\n
Desiludido, chorando por dentro, com o cora\u00e7\u00e3o pisoteado, \u00c1lvaro ainda exigiu uma confirma\u00e7\u00e3o:<\/p>\n
-Namorar nem pensar, n\u00e9?<\/p>\n
Sil\u00eancio. Ela foi embora, para junto dos amigos, ele, para seu apartamentinho em S\u00e3o Gon\u00e7alo.<\/p>\n","protected":false},"excerpt":{"rendered":"
Anita, divorciada, uma filha, 50 anos bem vividos, era uma pintora de talento. \u00c1lvaro, divorciado, sem filhos, 51 anos mal vividos, era…um nada? Um zero \u00e0 esquerda? Algo assim. Desempregado h\u00e1 anos, vivia de bicos como pintor de casas. Ent\u00e3o, em certa medida (ou antes, incerta medida), ambos eram pintores. Os caminhos dos dois haviam […]<\/p>\n","protected":false},"author":2,"featured_media":339574,"comment_status":"closed","ping_status":"closed","sticky":false,"template":"","format":"standard","meta":{"_acf_changed":false,"footnotes":""},"categories":[234],"tags":[],"class_list":["post-339573","post","type-post","status-publish","format-standard","has-post-thumbnail","hentry","category-cafe-literario"],"acf":[],"yoast_head":"\n