N\u00e3o faz muito tempo, em abril deste ano para ser mais preciso, fui passar al-guns dias na casa do Jos\u00e9 Seabra, vulgo Chefe, no apraz\u00edvel munic\u00edpio de Cabo de Santo Agostinho, Pernambuco. Fui a convite dele, uma esp\u00e9cie de premia\u00e7\u00e3o por ter ultrapassado a marca dos mil contos publicados no Notibras.<\/p>\n
\u2014 Edu, esteja aqui no m\u00e1ximo na semana que vem. E traga a Dona Irene e a Malulinha, que casa boa \u00e9 aquela que tem bagun\u00e7a.<\/p>\n
Quando ele me disse isso, imaginei como seria a casa do saudoso casal Madalena e Geraldo, pais do Chefe. Por qu\u00ea? Bem, at\u00e9 para os padr\u00f5es da \u00e9poca, os dois extrapolaram o n\u00famero da prole: 10.<\/p>\n
Assim que chegamos, percebi um porta-retrato sobre a estante. N\u00e3o tive d\u00favida e, antes que o Chefe tivesse oportunidade de me apresentar ao belo casal da fotografia, que transpirava felicidade e, talvez mais importante, cumplicidade, fiz-lhe uma pergunta quase afirma\u00e7\u00e3o.<\/p>\n
\u2014 \u00c9 a sua mam\u00e3e e o seu papai, n\u00e9, Chefe?!<\/p>\n
\u2014 E como \u00e9 que tu sabe?<\/p>\n
\u2014 O DNA \u00e9 forte!<\/p>\n
O sangue liban\u00eas se faz presente em toda fam\u00edlia. \u00c9 impressionante como os saudosos Madalena e Geraldo deixaram sua marca nos filhos, netos, bisnetos… Seja na express\u00e3o dos olhos, seja no modo de sorrir, seja at\u00e9 no caminhar. E me senti parte disso tudo, de tantas hist\u00f3rias que ouvi sobre o casal.<\/p>\n
Soube pelo Chefe que o Geraldo, ainda rapazola, quase se tornou padre. Mas eis que, quando foi experimentar a batina, acompanhado da m\u00e3e, avistou uma linda mulher toda de vermelho. Da cabe\u00e7a aos p\u00e9s. Ele se virou para a m\u00e3e e, com voz determinada dos que decidem moldar o pr\u00f3prio futuro, disse:<\/p>\n
\u2014 Mam\u00e3e, n\u00e3o vou mais ser padre.<\/p>\n
\u2014 O qu\u00ea? T\u00e1 maluco?<\/p>\n
\u2014 Talvez. Mas vou me casar com aquela linda comunista ali.<\/p>\n
Os dias na resid\u00eancia do Chefe foram maravilhosos. \u00cdamos todos os dias na linda praia de Itapuama e, \u00e0 noite, sa\u00edamos para comer pastel ou alguma iguaria da regi\u00e3o. Inclusive foi durante a nossa estada por l\u00e1 que o Seabra fez o irrecus\u00e1vel convite para a minha mulher, ser colunista di\u00e1ria no Notibras<\/strong>, com direito at\u00e9 \u00e0 cria\u00e7\u00e3o de nova editoria: Dona Irene<\/em>. Mas chegou o tempo de retornar e, com aperto no cora\u00e7\u00e3o, nos despedimos no aeroporto do Recife.<\/p>\n N\u00e3o sei se foi a saudade que bateu ou aquela fotografia da Madalena e do Geraldo, no porta-retrato da estante do Chefe, mas o fato \u00e9 que sonhei na madrugada de ontem, dia 1\u00ba de dezembro, com a mam\u00e3e do Seabra. Ali\u00e1s, nem sei se foi sonho, pois me pareceu mais uma apari\u00e7\u00e3o. Tanto \u00e9 que, impressionado que fiquei, e sabendo que o meu amigo possui um fuso-hor\u00e1rio bem pra l\u00e1 de Bagd\u00e1, ou melhor, de Beirute, eis que lhe mandei uma mensagem: “Chefe, acordado? Posso te ligar?”<\/p>\n Ansioso que estava, os pouco mais de 30 segundos seguintes me pareceram horas, at\u00e9 que recebi a resposta: “Claro que pode, N\u00famero 1!”<\/p>\n E foi o que fiz.<\/p>\n \u2014 Chefe, voc\u00ea n\u00e3o vai acreditar!<\/p>\n \u2014 Primeiro me conte ou, ent\u00e3o, n\u00e3o vou saber se vou acreditar ou n\u00e3o.<\/p>\n \u2014 Chefe, sabe quem veio me visitar?<\/p>\n \u2014 Pelo avan\u00e7ar das horas, deve ter sido uma coruja.<\/p>\n \u2014 T\u00f4 falando s\u00e9rio! N\u00e3o faz ideia?<\/p>\n \u2014 Diga logo, que estou curioso.<\/p>\n \u2014 A Madalena.<\/p>\n \u2014 Mam\u00e3e?<\/p>\n \u2014 \u00c9!<\/p>\n \u2014 Hum!! Ela n\u00e3o perde esse h\u00e1bito.<\/p>\n As palavras do Chefe, em vez de me tranquilizarem, me encheram de ansiedade.<\/p>\n \u2014 Como \u00e9 que \u00e9?<\/p>\n \u2014 Edu, o lance \u00e9 o seguinte. Hoje \u00e9 anivers\u00e1rio da mam\u00e3e. E todo ano ela gosta de ser lembrada. Mam\u00e3e sempre aparece para algu\u00e9m nesse dia. S\u00f3 n\u00e3o esperava que ela fosse aparecer justamente pra voc\u00ea.<\/p>\n Ouvir aquela explica\u00e7\u00e3o me deixou ainda mais confuso.<\/p>\n \u2014 T\u00e1, Chefe! Mas por que ela fez isso?<\/p>\n \u2014 Ih, Edu, mam\u00e3e quer que voc\u00ea escreva algo sobre ela.<\/p>\n \u2014 S\u00e9rio?<\/p>\n \u2014 Num t\u00f4 te falando?!<\/p>\n \u2014 E o que ela quer que eu escreva?<\/p>\n \u2014 Sei l\u00e1! Isso \u00e9 com voc\u00ea e mam\u00e3e.<\/p>\n Fiquei mudo por alguns instantes, at\u00e9 que o Chefe me veio com essa:<\/p>\n \u2014 Ah, N\u00famero 1, tem uma coisa.<\/p>\n \u2014 Que coisa?<\/p>\n \u2014 Melhor caprichar!<\/p>\n \u2014 O qu\u00ea?<\/p>\n \u2014 \u00c9 que mam\u00e3e \u00e9 muito vaidosa.<\/p>\n \u2026\u2026\u2026\u2026\u2026\u2026\u2026\u2026<\/strong><\/p>\n Eduardo Mart\u00ednez \u00e9 autor do livro \u201957 Contos e Cr\u00f4nicas por um Autor Muito Velho\u2019 (Vencedor do Pr\u00eamio Liter\u00e1rio Clarice Lispector \u2013 2025 na categoria livro de contos).<\/strong><\/p>\n