Na v\u00e9spera de Natal, quando as casas se enchiam de cheiros, de vozes e de expectativas para a ceia, eu recebi a not\u00edcia: Tainara Souza morreu. Tinha apenas 31 anos. Enquanto muitos arrumavam a mesa e abra\u00e7avam os seus, ela partia depois de quase um m\u00eas internada, v\u00edtima de uma viol\u00eancia que come\u00e7ou muito antes do atropelamento. Come\u00e7ou quando um homem decidiu que n\u00e3o aceitava ser rejeitado.<\/p>\n
Durante esse m\u00eas cruel, Tainara resistiu como p\u00f4de. Teve as pernas amputadas. Mais recentemente, sofreu uma nova amputa\u00e7\u00e3o. Lutou pela vida enquanto o pa\u00eds seguia, distra\u00eddo, com seus rituais de fim de ano e discuss\u00f5es pol\u00edticas sem objetivo. Quando a m\u00e3e escreveu nas redes sociais que a filha \u201cdescansou\u201d, eu entendi o peso daquela palavra. Descansou para ela. Para n\u00f3s, n\u00e3o.<\/p>\n
N\u00f3s, mulheres que ainda permanecemos aqui, n\u00e3o podemos descansar. Mulheres est\u00e3o sendo sistematicamente assassinadas neste pa\u00eds. E enquanto Tainara estava viva, de um jeito quase simb\u00f3lico, eu ainda alimentava a esperan\u00e7a de que algo pudesse mudar, de que haveria algum horizonte para n\u00f3s que n\u00e3o fosse apenas o medo. A cada dia em que ela resistia, eu queria acreditar que a vida venceria tamb\u00e9m do lado de c\u00e1, que a viol\u00eancia n\u00e3o teria sempre a \u00faltima palavra.<\/p>\n
Mas Tainara partiu. E, quando ela morreu, senti como se uma parte de mim tamb\u00e9m estivesse indo embora. Porque, cada vez que um feminic\u00eddio acontece, cada mulher se olha no espelho e olha para suas amigas, suas m\u00e3es, irm\u00e3s, sobrinhas, filhas, e pensa, em sil\u00eancio, que a pr\u00f3xima pode ser uma de n\u00f3s. Nenhuma de n\u00f3s est\u00e1 segura. N\u00e3o \u00e9 exagero, n\u00e3o \u00e9 histeria, n\u00e3o \u00e9 vitimismo: \u00e9 realidade cotidiana.<\/p>\n
O que matou Tainara n\u00e3o \u00e9 um ato isolado, \u00e9 um sistema. \u00c9 o machismo que naturaliza o controle sobre os corpos e as escolhas das mulheres. \u00c9 a misoginia que transforma rejei\u00e7\u00e3o em ofensa, autonomia em afronta, liberdade em motivo de \u00f3dio. \u00c9 uma cultura que ensina homens a se sentirem donos, e mulheres a se sentirem culpadas por dizer \u201cn\u00e3o\u201d.<\/p>\n
Por isso, n\u00e3o basta lamentar depois. O discurso de \u00f3dio contra mulheres precisa ser criminalizado, porque ele n\u00e3o \u00e9 inofensivo, n\u00e3o \u00e9 \u201copini\u00e3o\u201d, n\u00e3o \u00e9 liberdade de express\u00e3o abstrata. Esse discurso precede a viol\u00eancia, a incentiva, a legitima. Ele cria o terreno onde o agressor se sente autorizado, respaldado, normalizado. Antes do atropelamento, da agress\u00e3o, do assassinato, quase sempre h\u00e1 palavras que desumanizam, amea\u00e7am, silenciam.<\/p>\n
Naquela noite de Natal, enquanto muitos celebravam, eu chorei por Tainara e por todas n\u00f3s. Porque o luto n\u00e3o \u00e9 s\u00f3 dela, \u00e9 coletivo. E porque, enquanto a viol\u00eancia contra mulheres continuar sendo tratada como algo menor, epis\u00f3dico ou toler\u00e1vel, n\u00f3s seguiremos vivendo em alerta permanente. Sem descanso. Sem tr\u00e9gua. Com a dor de saber que cada nome perdido poderia ser o nosso.<\/p>\n","protected":false},"excerpt":{"rendered":"
Na v\u00e9spera de Natal, quando as casas se enchiam de cheiros, de vozes e de expectativas para a ceia, eu recebi a not\u00edcia: Tainara Souza morreu. Tinha apenas 31 anos. Enquanto muitos arrumavam a mesa e abra\u00e7avam os seus, ela partia depois de quase um m\u00eas internada, v\u00edtima de uma viol\u00eancia que come\u00e7ou muito antes […]<\/p>\n","protected":false},"author":21,"featured_media":376352,"comment_status":"closed","ping_status":"closed","sticky":false,"template":"","format":"standard","meta":{"_acf_changed":false,"footnotes":""},"categories":[235],"tags":[],"class_list":["post-376351","post","type-post","status-publish","format-standard","has-post-thumbnail","hentry","category-dona-irene"],"acf":[],"yoast_head":"\n