Astolfo, aos 97 anos, cuja mobilidade era limitada pela idade avan\u00e7ada, tinha o costume de tomar banho de sol confortavelmente sentado em sua cadeira de rodas, que era empurrada por Lourdes, a bela cuidadora de 32 anos. Rumavam para pra\u00e7a e ficavam pr\u00f3ximos ao parquinho, de onde podiam apreciar os cantos dos passarinhos e os gritos de hist\u00e9rica alegria dos mi\u00fados.<\/p>\n
Entre tantas crian\u00e7as que corriam de um lado para outro, o idoso concentrou o olhar sobre uma menina e um menino, cada um com seus sete, oito anos. A energia daqueles filhotes de gente parecia sem limites, tamanha a quantidade de vezes que su-biam e desciam o escorrega. Imposs\u00edvel n\u00e3o se lembrar de quando, ele, ainda moleco-te, fazia o mesmo.<\/p>\n
\u2014 Como o tempo voa, Lourdes.<\/p>\n
\u2014 O que o senhor disse, seu Astolfo?<\/p>\n
\u2014 A inf\u00e2ncia \u00e9 a melhor fase da vida. N\u00e3o \u00e9?<\/p>\n
\u2014 \u00c9 verdade. Concordo.<\/p>\n
Quando voltou os olhos para a dupla peralta, Astolfo percebeu a presen\u00e7a de mais um guri, dois ou tr\u00eas anos mais velho, ao lado dos menores. O velho deduziu que seria o irm\u00e3o mais velho, haja vista as caracter\u00edsticas f\u00edsicas.<\/p>\n
O suposto primog\u00eanito parecia s\u00e9rio, como se o mundo j\u00e1 estivesse lhe pesando sobre os ombros. Certa altivez no olhar, o que deixou Astolfo intrigado. Nisso, o mais novo se aproximou e puxou conversa com o parente.<\/p>\n
\u2014 Quer brincar?<\/p>\n
\u2014 N\u00e3o.<\/p>\n
\u2014 Por qu\u00ea?<\/p>\n
\u2014 S\u00f3 vim vigiar voc\u00eas.<\/p>\n
\u2014 Vem brincar.<\/p>\n
\u2014 N\u00e3o.<\/p>\n
\u2014 Por qu\u00ea?<\/p>\n
\u2014 Por que n\u00e3o.<\/p>\n
A garota chegou mais perto e entrou na conversa.<\/p>\n
\u2014 Vem brincar.<\/p>\n
\u2014 N\u00e3o.<\/p>\n
\u2014 Por qu\u00ea?<\/p>\n
\u2014 Por que j\u00e1 sou grande.<\/p>\n
\u2014 E da\u00ed?<\/p>\n
\u2014 Da\u00ed o qu\u00ea?<\/p>\n
\u2014 Gente grande n\u00e3o pode mais brincar?<\/p>\n
O menino maior, por um momento, pareceu incomodado. Ele voltou os olhos para tr\u00e1s, onde estava um casal conversando. Provavelmente seus pais. Depois olhou os irm\u00e3os, sorriu e saiu correndo para subir no escorrega.<\/p>\n
As crian\u00e7as brincaram, brincaram, brincaram, at\u00e9 que os adultos as chamaram. Era hora de voltar para casa. Astolfo pareceu satisfeito com as estripulias da menina-da.<\/p>\n
\u2014 Sabe, Lourdes, minha m\u00e3e sempre me falava uma frase dita por vov\u00f3.<\/p>\n
\u2014 E qual era, seu Astolfo?<\/p>\n
\u2014 Os adultos deveriam aprender com a gurizada a gastar o tempo com o que realmente importa.<\/p>\n
\u2026\u2026\u2026\u2026\u2026\u2026\u2026\u2026<\/strong><\/p>\n Eduardo Mart\u00ednez \u00e9 autor do livro \u201957 Contos e Cr\u00f4nicas por um Autor Muito Velho\u2019 (Vencedor do Pr\u00eamio Liter\u00e1rio Clarice Lispector \u2013 2025 na categoria livro de contos).<\/strong><\/p>\n