Sabe aquelas hist\u00f3rias que voc\u00ea ouve, e a raz\u00e3o tenta convenc\u00ea-lo de que n\u00e3o passa de lorota, mas a prud\u00eancia, que muita gente chama de caga\u00e7o, diz que \u00e9 melhor n\u00e3o duvidar? Pois \u00e9 algo do tipo que me veio \u00e0 lembran\u00e7a logo depois do Z\u00e9-Sem-P\u00e9 surgir do nada aqui no meu humilde apartamento na Asa Norte, em Bras\u00edlia. Isso ap\u00f3s quase uma d\u00e9cada depois da nossa \u00faltima conversa, ocorrida, salvo engano, nas areias de Copacabana.<\/p>\n
Antes que voc\u00ea me questione sobre poss\u00edvel aus\u00eancia de um ou dois p\u00e9s do meu colega, j\u00e1 lhe afirmo que o apelido tem outra conota\u00e7\u00e3o. \u00c9 que Z\u00e9-Sem-P\u00e9-Nem-Cabe\u00e7a ficaria deveras comprido. E creio at\u00e9 que foi dona Laurentina a respons\u00e1vel por essa, digamos, providencial poda de palavras.<\/p>\n
Quando o interfone tocou, Fernanda, a porteira, me disse que um tal Jos\u00e9 Ven\u00e2ncio estaria querendo subir.<\/p>\n
\u2014 Quem?<\/p>\n
\u2014 Jos\u00e9 Ven\u00e2ncio, J\u00falio.<\/p>\n
\u2014 N\u00e3o conhe\u00e7o ningu\u00e9m com esse nome. Tem certeza de que \u00e9 pra mim mesmo?<\/p>\n
\u2014 Tenho. Ele disse que queria falar com o Julinho de Copa. At\u00e9 estranhei, mas como sei que voc\u00ea \u00e9 do Rio, imaginei que fosse voc\u00ea mesmo. A\u00ed, ele falou: J\u00falio C\u00e9sar da Silva Neto. Ou seja, s\u00f3 pode ser voc\u00ea mesmo, n\u00e9, J\u00falio?!<\/p>\n
Para n\u00e3o dar ainda mais trabalho para a funcion\u00e1ria do condom\u00ednio, desci pelas escadas, pois o elevador estava demorando. Mal pisei na portaria, levei m\u00edseros mil\u00e9simos de segundo para reconhecer o Z\u00e9-Sem-P\u00e9 atr\u00e1s da barba bem aparada.<\/p>\n
\u2014 N\u00e3o acredito! \u00c9 tu mesmo, Z\u00e9-Sem-P\u00e9?<\/p>\n
Quase corri ao encontro do meu antigo parceiro de peladas na praia. Ele e eu nos abra\u00e7amos e, ent\u00e3o, subimos para o meu apartamento.<\/p>\n
Ap\u00f3s quase uma hora de lembran\u00e7as dos nossos tempos de Rio de Janeiro, eis que ele me disse o verdadeiro motivo da sua vinda.<\/p>\n
\u2014 Um le\u00e3o fugiu de um circo aqui perto. Em Padre Bernardo. Conhece?<\/p>\n
\u2014 Conhe\u00e7o. Quer dizer, \u00e9 um munic\u00edpio de Goi\u00e1s, colado ao Distrito Federal. Mas um le\u00e3o? Um le\u00e3o de verdade? Tipo aqueles da selva?<\/p>\n
\u2014 Savana.<\/p>\n
\u2014 O qu\u00ea?<\/p>\n
\u2014 Le\u00f5es vivem nas savanas africanas.<\/p>\n
\u2014 Nem sabia.<\/p>\n
\u2014 Bem, h\u00e1 le\u00f5es nas florestas da \u00cdndia, mas o nosso le\u00e3o \u00e9 mesmo africano.<\/p>\n
\u2014 Nosso le\u00e3o?<\/p>\n
\u2014 Modo de falar.<\/p>\n
\u2014 Z\u00e9-Sem-P\u00e9, voc\u00ea quer dizer que saiu do Rio s\u00f3 pra me avisar que um le\u00e3o fugiu de um circo aqui perto?<\/p>\n
\u2014 Claro que n\u00e3o, n\u00e9, Julinho! Aproveitei que estava aqui perto e me lembrei de que voc\u00ea havia se mudado pra c\u00e1. Pensei comigo: por onde anda o Julinho? Ser\u00e1 que \u00e9 f\u00e1cil encontr\u00e1-lo?<\/p>\n
\u2014 T\u00e1. Mas como me encontrou?<\/p>\n
\u2014 Bem, tenho meus contatos, meu amigo.<\/p>\n
\u2014 Contatos? Que tipo de contato?<\/p>\n
\u2014 Prefiro mant\u00ea-los no anonimato. N\u00e3o que n\u00e3o confie em voc\u00ea, claro. Mas n\u00e3o sei como \u00e9 que esse povo poderia reagir. A gente nunca sabe exatamente o que essa gente faz de verdade.<\/p>\n
Observei aquele sorriso c\u00ednico do meu conhecido. O que ser\u00e1 que ele queria dizer exatamente com aquilo. Foi a\u00ed que as palavras da minha finada av\u00f3, dona L\u00eddia, me chegaram como luz que ofusca: “Julinho, esse seu amigo, esse tal Z\u00e9-Sem-P\u00e9 fala cada besteira. Mas n\u00e3o duvide. Jamais duvide!”<\/p>\n
Como j\u00e1 estava passando da hora do almo\u00e7o, convidei o Z\u00e9-Sem-P\u00e9 para comer alguma coisa no restaurante aqui perto. Pedimos o mesmo prato, bife com fritas e acompanhamento. Fomos atendidos pelo Carlos, o gar\u00e7om mais antigo do estabelecimento.<\/p>\n
\u2014 Boa tarde, J\u00falio!<\/p>\n
\u2014 Boa tarde, Carlos! Este aqui \u00e9 o meu amigo l\u00e1 do Rio, o Z\u00e9…<\/p>\n
\u2014 Jos\u00e9 Ven\u00e2ncio, seu criado.<\/p>\n
O meu colega apertou firmemente a m\u00e3o do Carlos.<\/p>\n
\u2014 O que voc\u00eas v\u00e3o pedir?<\/p>\n
\u2014 Pra mim, o de sempre, Carlos.<\/p>\n
\u2014 E o que \u00e9 esse de sempre, Julinho?<\/p>\n
\u2014 Bife com fritas, arroz, feij\u00e3o e salada.<\/p>\n
\u2014 Hum! Vou pedir o mesmo. Mas, Carlos, por favor, apenas uma leve selada no meu bife. E a minha salada pode acrescentar na do Julinho.<\/p>\n
\u2014 Pode deixar.<\/p>\n
Antes que o gar\u00e7om se virasse, fiz quest\u00e3o de lembr\u00e1-lo de que o meu bife era bem-passado.<\/p>\n
\u2014 Sei disso, J\u00falio. Quase esturricando.<\/p>\n
Quando os pratos chegaram, notei o olhar de desprezo do Z\u00e9-Sem-P\u00e9 sobre a minha refei\u00e7\u00e3o. Ele pegou os talheres e cortou o primeiro peda\u00e7o do seu bife, o que fez que aquele sumo vermelho escorresse. Levou-o aos l\u00e1bios e, enquanto mastigava, sorriu.<\/p>\n
\u2014 Julinho, um homem precisa de carne pra enfrentar outro homem, a fera ou o pr\u00f3prio Dem\u00f4nio.<\/p>\n
Tentei disfar\u00e7ar o meu inc\u00f4modo com aquelas palavras. N\u00e3o sei se consegui, mesmo porque evitei encarar aquele quase desconhecido \u00e0 minha frente. Por sorte, logo depois de pagar a conta, que o Z\u00e9-Sem-P\u00e9 negou veementemente que eu tocasse na minha carteira, ele disse que precisaria ir, mas que, n\u00e3o tardaria, mandaria not\u00edcias.<\/p>\n
Bem, isso foi h\u00e1 dois meses e, desde ent\u00e3o, n\u00e3o dormia direito. Todavia, o pior aconteceu, quando fui convencido por um colega do trabalho, o Campos, a passar um final de semana numa ch\u00e1cara em Padre Bernardo.<\/p>\n
\u2014 Churrasco, J\u00falio! A galera toda vai!<\/p>\n
Sem desculpas de \u00faltima hora, fomos para a tal ro\u00e7a. O ambiente estava muito agrad\u00e1vel, n\u00e3o vou mentir. E, quando a noite chegou, os grupos se dividiram nos quartos da casa.<\/p>\n
Nem me lembro do momento exato que o sono me pegou, simplesmente adormeci. Mas eis que, quando a madrugada avan\u00e7ou, um barulho estranho come\u00e7ou a me incomodar. Sentei na cama e tentei decifrar o que era aquilo. Foi ent\u00e3o que cutuquei o Campos, que roncava num colch\u00e3o ao lado.<\/p>\n
\u2014 O que \u00e9, J\u00falio?<\/p>\n
\u2014 T\u00e1 ouvindo?<\/p>\n
\u2014 Ouvindo o qu\u00ea? V\u00e1 dormir.<\/p>\n
\u2014 Olha! Ouviu?<\/p>\n
\u2014 J\u00falio, por favor, me deixa dormir.<\/p>\n
\u2014 Mas voc\u00ea ouviu?<\/p>\n
\u2014 Ouvi o qu\u00ea, J\u00falio?<\/p>\n
\u2014 Um le\u00e3o. Parece um le\u00e3o.<\/p>\n
\u2014 Ah, J\u00falio, dorme, que a cacha\u00e7a evapora.<\/p>\n
N\u00e3o sei que cara o meu colega fez, pois estava escuro, mas virou-se e voltou a dormir. E aqui estou, no meu apartamento, luzes apagadas, tentando sobreviver a mais uma noite na \u00e2nsia de que o Z\u00e9-Sem-P\u00e9 retorne para que tudo isso acabe de uma vez por todas.<\/p>\n