Rubens era da prosa, apesar de ser apaixonado por poesia. N\u00e3o que entendesse do assunto, mas sentia que aquele mundo era mais colorido e, mesmo que pudesse parecer contradit\u00f3rio aos olhos de outrem, tamb\u00e9m sombrio. E era essa dicotomia que o atra\u00eda, como se fosse o retrato da vida.<\/p>\n
O sujeito, que havia conquistado certo reconhecimento no meio liter\u00e1rio, principalmente por suas publica\u00e7\u00f5es num jornal de bairro, tratava o pr\u00f3prio sucesso local com desd\u00e9m. Isso, ali\u00e1s, vez ou outra, era assunto para suas cr\u00f4nicas mordazes sobre a falta de afagos fora daquele reduto. Que ao menos fosse poeta, cuja loucura, at\u00e9 dos que convivem com o anonimato, \u00e9 reverenciada como algo grandioso.<\/p>\n
\u2014 Contos muitos escrevem. Cr\u00f4nicas, ent\u00e3o, qualquer um, desde que saibam colocar palavras enfileiradas, se passar\u00e1 por mestre da escrita. Mas, meu caro, poesia \u00e9 outro patamar. Ali n\u00e3o basta ter tutano, tem que ter cora\u00e7\u00e3o. Um cora\u00e7\u00e3o de verdade, n\u00e3o um desses que mal repetem as batidas conhecidas at\u00e9 pelo rel\u00f3gio da igreja. Bl\u00e9m-bl\u00e9m funciona na capela. Na vida real, \u00e9 s\u00f3 barulho.<\/p>\n
E aquela fala n\u00e3o era ou, ao menos, n\u00e3o parecia ser mera encena\u00e7\u00e3o. Rubens se fiava nas pr\u00f3prias palavras de modo resoluto. Estava mesmo convencido de que s\u00f3 aos poetas eram destinados ao Olimpo. Que os demais se contentassem com as migalhas, vez em quando, atiradas aos famintos. Queria estar nas prateleiras em vez de ser lido em celulares por proletariados em transportes de massa no trajeto casa-trabalho-casa.<\/p>\n
Em frente ao espelho, o escritor treinava entrevistas que nunca dera e, provavelmente, n\u00e3o passavam de devaneios. At\u00e9 chegou a ouvir de um amigo, muito sincero por sinal, que o seu estilo era muito nichado.<\/p>\n
\u2014 Nichado?<\/p>\n
\u2014 \u00c9, Rubens. Voc\u00ea escreve para um p\u00fablico espec\u00edfico.<\/p>\n
\u2014 Sou descart\u00e1vel, voc\u00ea quer dizer.<\/p>\n
\u2014 N\u00e3o \u00e9 isso.<\/p>\n
\u2014 Ent\u00e3o, \u00e9 o qu\u00ea?<\/p>\n
\u2014 Voc\u00ea tem um p\u00fablico cativo, que l\u00ea as coisas que voc\u00ea escreve.<\/p>\n
\u2014 Coisas? Agora eu escrevo coisas? \u00c9 isso que sou? Um escritor de coisas?<\/p>\n
\u2014 Desculpe, meu irm\u00e3o, n\u00e3o foi isso que quis dizer. Eu me expressei mal.<\/p>\n
Rubens saiu sem se despedir, sua vida parecia cada vez mais carregada de coisas. Caminhou at\u00e9 o ponto de \u00f4nibus. Em p\u00e9, n\u00e3o percebeu a chuva come\u00e7ar a cair, que logo se misturou \u00e0s l\u00e1grimas que escorriam pela face. Entrou no coletivo, pagou a passagem e se sentou ao lado de uma senhora, que lhe cumprimentou com um breve aceno de cabe\u00e7a. Ele tentou responder com um sorriso for\u00e7ado.<\/p>\n
Durante o caminho, a mulher, celular na m\u00e3o, pareceu entretida com algo, mas Rubens estava mais interessado no pr\u00f3prio fracasso. Foi a\u00ed que ela, for\u00e7ando intimidade, se virou para o companheiro de banco e disse:<\/p>\n
\u2014 Esse Rubens Martins escreve cada coisa boa. O senhor o conhece?<\/p>\n
Rubens, pego de surpresa, balbuciou.<\/p>\n
\u2014 Coisa?<\/p>\n
\u2014 Rubens Martins. Eu o leio todos os dias. N\u00e3o perco uma hist\u00f3ria.<\/p>\n
\u2014 Coisa?<\/p>\n
\u2014 O senhor est\u00e1 bem?<\/p>\n
\u2014 A senhora disse coisa?<\/p>\n
\u2014 Coisa boa! Ele tem estilo. N\u00e3o \u00e9 qualquer um que escreve coisas assim, n\u00e3o.<\/p>\n
\u2014 Obrigado.<\/p>\n
Rubens sorriu o primeiro sorriso aut\u00eantico do dia, levantou-se, puxou a cordinha e desceu no ponto seguinte, que era o seu.<\/p>\n