H\u00e1 uma m\u00e1xima entre os policiais antigos que vale demais ser mencionada: “Se quiserem derrubar um crime, \u00e9 s\u00f3 procurar num bar, na casa da luz vermelha ou no barbeiro, servi\u00e7o de intelig\u00eancia sem precedentes.”<\/p>\n
Se aconteceu exatamente dessa maneira, n\u00e3o posso afirmar. Todavia, tamb\u00e9m n\u00e3o serei eu a contestar o que me chegou aos ouvidos por, digamos, uma senhora que passou boa parte da vida trabalhando na horizontal. Dona Cibele, cujo nome de labuta era Bela e, apesar de mais de duas d\u00e9cadas fora do of\u00edcio, ainda \u00e9 poss\u00edvel que algum antigo cliente saudoso e bom de mem\u00f3ria a reconhe\u00e7a quando esbarra com essa mulher de cabelos tingidos de loiro passeando com duas cadelinhas da ra\u00e7a chihuahua ali no in\u00edcio da Asa Norte, em Bras\u00edlia.<\/p>\n
Quando me falaram dessa resist\u00eancia dos servi\u00e7os de alcova, jornalista que sou, tratei de marcar um encontro com ela em um caf\u00e9. Todavia, por telefone, ela rejeitou parcialmente a proposta. N\u00e3o o encontro, mas o local em si. Disse que preferia um p\u00e9-sujo pr\u00f3ximo ao seu apartamento. E nem precisei perguntar o motivo, j\u00e1 que dona Cibele n\u00e3o demonstrou qualquer constrangimento.<\/p>\n
\u2014 S\u00f3 frequento lugares onde me sinto \u00e0 vontade.<\/p>\n
A precis\u00e3o de datas ficou encoberta pela fuma\u00e7a dos in\u00fameros cigarros da Dona Cibele, h\u00e1bito que, segundo ela me confidenciou, adquiriu somente depois de se aposentar. Entretanto, a mulher foi capaz de se lembrar de coisas muito mais dif\u00edceis de serem guardadas. Entre elas, os nomes de todos os personagens envolvidos no assassinato de um portugu\u00eas, que havia se encantado pelos seus servi\u00e7os.<\/p>\n
\u2014 Sabe, J\u00falio… Posso cham\u00e1-lo de J\u00falio, n\u00e9?<\/p>\n
\u2014 Sim! Claro! Fique \u00e0 vontade, dona Cibele.<\/p>\n
\u2014 Bela.<\/p>\n
\u2014 Bela.<\/p>\n
\u2014 Obrigada. Assim a minha mem\u00f3ria fica mais confi\u00e1vel.<\/p>\n
Francisco, portugu\u00eas quase radicado no Brasil, apesar de manter resid\u00eancia em Porto, onde Leonor, a esposa, ainda residia, era ass\u00edduo frequentador da casa, como Cibele, ou melhor, Bela, gostava de chamar seu local de trabalho. O sujeito gostou tanto daqui, que dizia que s\u00f3 voltaria para Portugal para assinar os pap\u00e9is do div\u00f3rcio.<\/p>\n
\u2014 Ele estava apaixonado por alguma mulher daqui?<\/p>\n
\u2014 Sabe, J\u00falio… N\u00e3o sou do tipo que costuma jogar confetes sobre a pr\u00f3pria cabe\u00e7a, mas… Bem, acho que voc\u00ea me entende… Sempre levei meu trabalho muito a s\u00e9rio.<\/p>\n
\u2014 Por voc\u00ea?<\/p>\n
\u2014 Se voc\u00ea est\u00e1 dizendo…<\/p>\n
\u2014 T\u00e1, mas e da\u00ed? O que aconteceu, ent\u00e3o?<\/p>\n
\u2014 Bem, o Francisco sabia que eu n\u00e3o gostava de ser sustentada por homem nenhum. Cafet\u00e3o tamb\u00e9m n\u00e3o admito. E n\u00e3o sou de ficar em casa com as unhas sem um bom esmalte. Ou me aceitava daquele jeito, ou que fosse procurar outro rabo de saia. Aqui n\u00e3o \u00e9 bagun\u00e7a, n\u00e3o!<\/p>\n
Bela me confidenciou que Leonor, apesar de n\u00e3o saber a hist\u00f3ria por completo, boba tamb\u00e9m n\u00e3o era. Desconfiava de que o marido estivesse enganchado numa rapariga, como os portugueses costumam chamar as mulheres jovens. Errada n\u00e3o estava, inclusive se quisesse usar a mesma palavra, mas com o significado brasileiro.<\/p>\n
\u2014 Bem, J\u00falio, voc\u00ea sabe… N\u00e3o que eu estivesse totalmente tranquila com a situa\u00e7\u00e3o, mas havia o Atl\u00e2ntico entre n\u00f3s. Ent\u00e3o, pelo menos foi o que eu imaginava, estava a salvo da rapariga de l\u00e1. E olha que n\u00e3o sou portuguesa.<\/p>\n
\u2014 T\u00e1, mas como aconteceu?<\/p>\n
\u2014 Bem, J\u00falio, voc\u00ea sabe… Quando se est\u00e1 apaixonada, a gente fica ref\u00e9m das armadilhas do cora\u00e7\u00e3o. Ent\u00e3o, foi um baque quando aconteceu o que aconteceu. Bem entre os olhos. Se encostasse o cano entre as vistas perigava n\u00e3o ser t\u00e3o certeiro. O meu Francisco nem percebeu que estava morto, simplesmente caiu que nem jaca madura, aos meus p\u00e9s. Morto, totalmente morto.<\/p>\n
\u2014 E quem foi?<\/p>\n
\u2014 Quem foi, todo mundo sabe, mas o que vale mesmo \u00e9 quem mandou.<\/p>\n
\u2014 E quem mandou?<\/p>\n
\u2014 Ningu\u00e9m sabe ao certo, mas tenho c\u00e1 as minhas desconfian\u00e7as.<\/p>\n
\u2014 A rapariga?<\/p>\n
\u2014 Sim. Mas quem \u00e9 que prova?<\/p>\n
\u2014 Mas ouvi dizer que prenderam quem matou.<\/p>\n
\u2014 N\u00e3o foi bem assim, J\u00falio.<\/p>\n
\u2014 N\u00e3o? Mas n\u00e3o foi o…<\/p>\n
\u2014 N\u00e3o! O Alcides entrou de gaiato. Os canas j\u00e1 estavam atr\u00e1s dele h\u00e1 tempos, mas n\u00e3o tinham como provar nada. Mas o Alcides estava no lugar errado, na hora errada, e foi envolvido no caso.<\/p>\n
\u2014 Tem certeza? \u00c9 que li no…<\/p>\n
\u2014 Leu certo not\u00edcia errada, J\u00falio. O Alcides estava no quarto ao lado com a Lucinha. Quem matou o Francisco foi matador.<\/p>\n
\u2014 Matador?<\/p>\n
\u2014 \u00c9. Tipo que mata. Mata por dinheiro, vingan\u00e7a, de gra\u00e7a e, na falta disso, mata por prazer.<\/p>\n
\u2014 E voc\u00ea sabe quem foi?<\/p>\n
\u2014 E n\u00e3o sei?<\/p>\n
\u2014 E quem foi, dona Cibele.<\/p>\n
\u2014 Bela!<\/p>\n
\u2014 Bela. E quem foi, Bela?<\/p>\n
\u2014 Bem, J\u00falio, voc\u00ea sabe… Acordar com a boca cheia de formiga nunca foi o meu objetivo de vida. Ainda mais eu, que, naquele tempo, era chamada de Bela L\u00e1bios de Mel.<\/p>\n