Antes que a cidade desperte seus rel\u00f3gios de metal,
\nele j\u00e1 dialoga com a aurora.
\nO c\u00e9u ainda guarda estrelas nos bolsos do breu
\nquando seus p\u00e9s descal\u00e7os ou cal\u00e7ados de couro gasto
\npisam o orvalho que a terra oferece como ora\u00e7\u00e3o matinal.<\/p>\n
A enxada n\u00e3o \u00e9 ferramenta: \u00e9 l\u00edngua antiga.
\nEnterra-se na argila vermelha de Minas
\ncomo quem sussurra segredos a uma m\u00e3e idosa.
\nCada cova aberta \u00e9 um ber\u00e7o para gr\u00e3os mi\u00fados:
\nmilho que sonha virar espiga dourada,
\nCaf\u00e9 que floresce como v\u00e9u de noiva,
\nfeij\u00e3o que trepa em varas de bambu como menino em perna de mangueira,
\nmandioca que demora no ventre escuro, paciente como av\u00f3 contando causos.<\/p>\n
O sol chega implac\u00e1vel, beija a nuca curvada,
\ndesenha rios de suor que escorrem como l\u00e1grimas de esfor\u00e7o.
\nEle n\u00e3o ergue a voz contra o calor;
\nem vez disso, curva mais o corpo,
\npassa a palma calejada na folha tenra,
\nafasta a praga com dedos que conhecem a dor da planta ferida.
\n\u00c9 tutor, \u00e9 pai, \u00e9 amante da terra teimosa
\nque d\u00e1 pouco, mas d\u00e1 com verdade.
\nMeses viram esta\u00e7\u00f5es em sua pele enrugada.
\nChuva que encharca at\u00e9 os ossos vira b\u00ean\u00e7\u00e3o;
\nseca que racha o ch\u00e3o vira prova de f\u00e9.<\/p>\n
Ele amarra, protege, espera
\no tempo n\u00e3o \u00e9 inimigo, \u00e9 companheiro lento.
\nE quando a colheita desponta,
\n\u00e9 festa sem fanfarra:
\nra\u00edzes arrancadas com rever\u00eancia,
\nespigas debulhadas como quem acaricia lembran\u00e7as,
\ncaf\u00e9 vermelho espalhado no terreiro para secar sob o olhar c\u00famplice do sol.
\nO cheiro de palha fresca sobe como incenso,
\ne o suor, agora doce, mistura-se \u00e0 poeira que dan\u00e7a no ar.
\nDepois, o que brotou de suas m\u00e3os viaja.<\/p>\n
No jipe rangente ou na carro\u00e7a de madeira,
\ndesce morros, cruza pontes, chega \u00e0s cidades
\nonde luzes artificiais ofuscam as estrelas.
\nTorna-se saquinho na prateleira, farinha na lata,
\np\u00f3 preto na cafeteira da manh\u00e3 apressada.
\nA gente abre o arm\u00e1rio, pega, consome,
\ne esquece o nome do homem que dobrou a espinha
\npara que o p\u00e3o brotasse da terra dura.<\/p>\n
Ao entardecer, ele senta na soleira de porta sem trinco,
\nacende o cigarro de palha, solta a fuma\u00e7a devagar
\ncomo quem devolve ao c\u00e9u o que a terra lhe emprestou.
\nOlha o horizonte onde o sol se deita atr\u00e1s do morro,
\ne no sil\u00eancio da ro\u00e7a ouve o pulso quieto da vida:
\nplantar, cuidar, colher, nutrir.
\nUm ciclo que n\u00e3o pede medalha,
\nmas que move o mundo inteiro
\ncom o ritmo manso de suas m\u00e3os.<\/p>\n
Seu Z\u00e9, seu Jo\u00e3o, seu Ant\u00f4nio sem sobrenome famoso…
\nvoc\u00eas s\u00e3o os poetas sem papel,
\nos versos vivos que a terra declama
\npara que n\u00f3s, na cidade distante,
\npossamos ainda provar o gosto de existir, do fruto do homem do campo que alimenta o homem da cidade.<\/p>\n","protected":false},"excerpt":{"rendered":"
Antes que a cidade desperte seus rel\u00f3gios de metal, ele j\u00e1 dialoga com a aurora. O c\u00e9u ainda guarda estrelas nos bolsos do breu quando seus p\u00e9s descal\u00e7os ou cal\u00e7ados de couro gasto pisam o orvalho que a terra oferece como ora\u00e7\u00e3o matinal. A enxada n\u00e3o \u00e9 ferramenta: \u00e9 l\u00edngua antiga. Enterra-se na argila vermelha […]<\/p>\n","protected":false},"author":21,"featured_media":389890,"comment_status":"closed","ping_status":"closed","sticky":false,"template":"","format":"standard","meta":{"_acf_changed":false,"footnotes":""},"categories":[234],"tags":[],"class_list":["post-389889","post","type-post","status-publish","format-standard","has-post-thumbnail","hentry","category-cafe-literario"],"acf":[],"yoast_head":"\n