Era uma manh\u00e3 de sol t\u00edmido na beira do rio que desaguava no mar. O lavrador, de chap\u00e9u de palha amassado pelo tempo, carregava uma enxada no ombro e um saco de mudas de mandioca na outra m\u00e3o.<\/p>\n
Parou na margem para lavar o rosto na \u00e1gua doce que ainda n\u00e3o se misturava com o sal. Foi quando viu o pescador.<\/p>\n
O homem vinha remando devagar, numa canoa estreita feita de um s\u00f3 tronco. A rede, dobrada ao lado, ainda pingava. Tinha pescado pouco naquela alvorada: uns cinco ou seis tainhas prateadas que se debatiam no fundo do barco. O suficiente para o almo\u00e7o da fam\u00edlia e talvez um trocado no mercado.<\/p>\n
\u2014 Bom dia, compadre \u2014 disse o lavrador, acenando.<\/p>\n
\u2014 Bom dia, seu Z\u00e9 da ro\u00e7a \u2014 respondeu o pescador, com voz rouca de quem fala mais com o vento do que com gente.<\/p>\n
\u2014 Como vai a terra?<\/p>\n
\u2014 Vai sofrendo, como sempre.<\/p>\n
A seca apertou, mas a mandioca ainda resiste. E o mar?<\/p>\n
O pescador deu de ombros, um gesto que carregava anos de rede vazia e rede cheia.<\/p>\n
\u2014 O mar \u00e9 mulher ciumenta. Hoje d\u00e1, amanh\u00e3 esconde. Mas nunca deixa a gente morrer de fome de vez.<\/p>\n
Os dois ficaram em sil\u00eancio um instante. O rio corria entre eles como um fio que une e separa ao mesmo tempo. O lavrador sentou numa pedra lisa, tirou o chap\u00e9u e enxugou a testa.<\/p>\n
\u2014 Sabe, compadre \u2014 come\u00e7ou ele \u2014, \u00e0s vezes eu olho pra sua canoa e penso: que vida boa. N\u00e3o tem cerca, n\u00e3o tem patr\u00e3o, n\u00e3o tem que implorar chuva. S\u00f3 joga a rede e espera.<\/p>\n
O pescador riu baixo, um riso que parecia vir do fundo do peito.<\/p>\n
\u2014 E eu olho sua ro\u00e7a e penso o contr\u00e1rio. Voc\u00ea planta, cuida, conversa com a terra. Se chover, colhe. Se n\u00e3o chover, pelo menos sabe por que perdeu. Eu? Jogo a rede no escuro. Pode vir tubar\u00e3o, pode vir rede rasgada, pode vir nada. E no fim do dia, se n\u00e3o vier peixe, n\u00e3o tem conversa que conven\u00e7a a barriga.<\/p>\n
O lavrador co\u00e7ou a barba rala.<\/p>\n
\u2014 Mas voc\u00ea \u00e9 livre, n\u00e3o \u00e9? Vai quando quer, volta quando quer.<\/p>\n
\u2014 Livre pra passar fome tamb\u00e9m \u2014 retrucou o pescador. \u2014 Liberdade \u00e9 bonito no verso. Na vida real, liberdade vem com muito vento na cara e muito sal na ferida.<\/p>\n
Mais sil\u00eancio. Uma gar\u00e7a passou voando baixo, quase ro\u00e7ando a \u00e1gua. Os dois acompanharam o voo com os olhos.<\/p>\n
\u2014 Sabe o que eu acho? \u2014 disse o lavrador, depois de um tempo. \u2014 A gente vive achando que o outro tem a parte boa.<\/p>\n
Voc\u00ea olha minha terra firme e eu olho seu mar aberto. Mas no fundo, a gente t\u00e1 plantando e pescando a mesma coisa: esperan\u00e7a.<\/p>\n
O pescador amarrou a canoa na raiz de um jenipapo que crescia torto na margem. Desceu, pegou duas tainhas maiores e estendeu pro lavrador.<\/p>\n
\u2014 Toma. Pra temperar o feij\u00e3o de hoje. E me traz um peda\u00e7o daquela mandioca assada na brasa quando colher, que eu t\u00f4 com saudade de cheiro de terra quente.<\/p>\n
O lavrador aceitou o peixe com um sorriso.<\/p>\n
\u2014 Combinado. E voc\u00ea me traz um conto de mar pra contar pros meninos \u00e0 noite. Eles adoram essas hist\u00f3rias de peixe que escapa da rede.<\/p>\n
Os dois apertaram as m\u00e3os calejadas \u2014 uma cheirava a barro \u00famido, a outra a sal e corda molhada.<\/p>\n
Depois cada um seguiu seu caminho: o lavrador subiu a encosta com as mudas e o peixe, o pescador voltou a remar rio abaixo, rumo ao mar.<\/p>\n
E o rio continuou correndo, indiferente, levando um pouco da terra e um pouco do sal, misturando tudo no caminho.<\/p>\n
Porque, no fundo, lavrador e pescador sabem: a vida n\u00e3o \u00e9 sobre escolher mar ou terra. \u00c9 sobre aprender a esperar \u2014 da chuva, da mar\u00e9, do sol, da lua \u2014 com a mesma paci\u00eancia quieta de quem j\u00e1 perdeu muito e ainda assim acorda todo dia pra tentar de novo.<\/p>\n","protected":false},"excerpt":{"rendered":"
Era uma manh\u00e3 de sol t\u00edmido na beira do rio que desaguava no mar. O lavrador, de chap\u00e9u de palha amassado pelo tempo, carregava uma enxada no ombro e um saco de mudas de mandioca na outra m\u00e3o. Parou na margem para lavar o rosto na \u00e1gua doce que ainda n\u00e3o se misturava com o […]<\/p>\n","protected":false},"author":21,"featured_media":392055,"comment_status":"closed","ping_status":"closed","sticky":false,"template":"","format":"standard","meta":{"_acf_changed":false,"footnotes":""},"categories":[234],"tags":[],"class_list":["post-392054","post","type-post","status-publish","format-standard","has-post-thumbnail","hentry","category-cafe-literario"],"acf":[],"yoast_head":"\n