Entrei na sala de aula certa manh\u00e3 de mar\u00e7o, em uma escola p\u00fablica de S\u00e3o Paulo, e o ar j\u00e1 estava pesado antes mesmo do sinal tocar. N\u00e3o era o calor de fim de ver\u00e3o. Era outra coisa: um cansa\u00e7o antigo, acumulado, que mora no peito dos professores como um aluno que n\u00e3o quer sair da carteira.<\/p>\n
A professora \u2014 vamos cham\u00e1-la de dona Maria, porque o nome verdadeiro n\u00e3o importa, s\u00e3o tantas as Marias \u2014 estava de p\u00e9, tentando explicar fra\u00e7\u00f5es. Mas o celular de um aluno tocou. Depois outro riu alto. Uma menina no fundo chorava baixinho porque algu\u00e9m tinha feito piada com o cabelo dela. Em vinte minutos de aula, dona Maria j\u00e1 tinha perdido quase cinco s\u00f3 pedindo sil\u00eancio. Segundo as pesquisas mais recentes, ela n\u00e3o est\u00e1 sozinha: os professores brasileiros perdem, em m\u00e9dia, 21% do tempo de aula s\u00f3 para manter a ordem. Um quarto da aula vira administra\u00e7\u00e3o de bagun\u00e7a.<\/p>\n
E n\u00e3o \u00e9 s\u00f3 barulho. \u00c9 o olhar vazio de quem passou a noite no celular, \u00e9 o aluno que chega sem ter tomado caf\u00e9, \u00e9 o outro que traz no corpo as marcas de uma casa que n\u00e3o \u00e9 lar. S\u00e3o as turmas cada vez maiores, com crian\u00e7as e adolescentes neurodivergentes que merecem apoio especializado, mas muitas vezes recebem apenas boa vontade e improvisa\u00e7\u00e3o. S\u00e3o os pais ausentes ou sobrecarregados, que cobram resultados como se a escola fosse f\u00e1brica de g\u00eanios, mas esquecem de cobrar respeito.<\/p>\n
Dona Maria carrega mais do que giz e caneta. Carrega pilhas de corre\u00e7\u00f5es que faz em casa, depois do jantar. Carrega a press\u00e3o por nota, por presen\u00e7a, por desempenho no IDEB. Carrega o medo sutil de uma palavra atravessada, de uma amea\u00e7a velada, de uma agress\u00e3o que, em muitas escolas brasileiras, j\u00e1 deixou de ser exce\u00e7\u00e3o. Viol\u00eancia verbal, bullying, intimida\u00e7\u00e3o \u2014 nove em cada dez professores relatam sentir o peso disso. A sa\u00fade mental deles vira outra mat\u00e9ria que ningu\u00e9m ensina: ansiedade, esgotamento, afastamentos que se multiplicam.<\/p>\n
Enquanto isso, o sal\u00e1rio mal acompanha a infla\u00e7\u00e3o. A forma\u00e7\u00e3o continuada \u00e9 rara. O material did\u00e1tico chega atrasado ou incompleto. E ainda sobra para o professor ser psic\u00f3logo, assistente social, mediador de conflitos e, \u00e0s vezes, seguran\u00e7a da pr\u00f3pria sala.<\/p>\n
Eu fico olhando para dona Maria e penso: quantas vezes ela j\u00e1 pensou em desistir no fim do dia? Quantas vezes chegou em casa, tirou o sapato e chorou porque o aluno que mais precisa dela \u00e9 justamente o que mais atrapalha? E, mesmo assim, no dia seguinte ela volta. Porque no meio do caos ainda existe aquele momento raro \u2014 quando o olhar de um menino acende ao entender a conta, quando uma menina t\u00edmida levanta a m\u00e3o pela primeira vez, quando a sala inteira, por alguns minutos, respira junto.<\/p>\n
A sala de aula brasileira \u00e9 um campo de batalha silencioso. De um lado, a realidade dura: indisciplina, desigualdade, falta de estrutura. Do outro, a teimosia bonita de quem insiste em plantar sementes mesmo sabendo que a terra est\u00e1 seca. O professor n\u00e3o \u00e9 her\u00f3i de filme. \u00c9 gente como a gente, com conta para pagar e sonho para realizar. S\u00f3 que decidiu carregar o futuro dos outros nas costas.<\/p>\n
Enquanto o pa\u00eds discute pol\u00edtica, economia e Copa do Mundo, dona Maria continua de p\u00e9, apagando o quadro e recome\u00e7ando a explica\u00e7\u00e3o das fra\u00e7\u00f5es. Porque algu\u00e9m tem que fazer. E ela faz. Com menos do que merece e mais amor do que a maioria de n\u00f3s conseguiria reunir.<\/p>\n
Um dia, quem sabe, a sociedade vai olhar para ela n\u00e3o como custo, mas como investimento. Enquanto isso n\u00e3o acontece, a cr\u00f4nica da educa\u00e7\u00e3o brasileira segue sendo escrita todos os dias \u2014 com giz, paci\u00eancia e uma coragem que n\u00e3o cabe em nenhuma prova.<\/p>\n","protected":false},"excerpt":{"rendered":"
Entrei na sala de aula certa manh\u00e3 de mar\u00e7o, em uma escola p\u00fablica de S\u00e3o Paulo, e o ar j\u00e1 estava pesado antes mesmo do sinal tocar. N\u00e3o era o calor de fim de ver\u00e3o. Era outra coisa: um cansa\u00e7o antigo, acumulado, que mora no peito dos professores como um aluno que n\u00e3o quer sair […]<\/p>\n","protected":false},"author":21,"featured_media":396899,"comment_status":"closed","ping_status":"closed","sticky":false,"template":"","format":"standard","meta":{"_acf_changed":false,"footnotes":""},"categories":[234],"tags":[],"class_list":["post-396898","post","type-post","status-publish","format-standard","has-post-thumbnail","hentry","category-cafe-literario"],"acf":[],"yoast_head":"\n