N\u00c3O HAVIA MOVIMENTO algum no caf\u00e9, exceto pelo homem, j\u00e1 com certa idade, sentado \u00e0 mesa junto \u00e0 vidra\u00e7a, em uma posi\u00e7\u00e3o em que podia descortinar o corredor l\u00e1 fora. Bebericava um espresso, chupando-o aos pouquinhos. Era quase que completamente calvo e deixara a parte cabeluda crescer, parecendo uma moita em meia lua. Tinha as m\u00e3os s\u00f3lidas, grandes e peludas, como todo o resto do corpo. Terminou o caf\u00e9 e ficou fazendo que lia a quarta capa do primeiro caderno do Correio Braziliense, de modo que quem chegasse visse a capa do jornal. Precisamente \u00e0s 9h59 chegou outro sujeito e se dirigiu para a mesa ocupada pelo homem calvo, que o vira ainda no corredor e olhara para seu rel\u00f3gio.<\/p>\n
\u2013 Voc\u00ea toma um cafezinho? \u2013 o calvo perguntou.<\/p>\n
\u2013 Sim \u2013 disse o outro.<\/p>\n
O calvo fez sinal para a gar\u00e7onete e pediu mais um espresso.<\/p>\n
\u2013 Cem mil; metade agora e a outra metade quando meu cliente souber que o velho viajou \u2013 o calvo disse, baixinho.<\/p>\n
\u2013 Combinado \u2013 o outro respondeu. Era alto e magro, usava chap\u00e9u de feltro de abas curtas e seus olhos eram pretos e morti\u00e7os.<\/p>\n
\u2013 Quando eu entregar a outra metade, depois do neg\u00f3cio feito, voc\u00ea vai sumir de Bras\u00edlia \u2013 disse o sujeito calvo, sempre baixinho.<\/p>\n
\u2013 J\u00e1 estou com passagem comprada para viajar hoje \u00e0 noite mesmo pro Recife.<\/p>\n
\u2013 Esta pasta aqui cont\u00e9m R$ 50 mil, o endere\u00e7o do spa onde o velho est\u00e1, foto, instru\u00e7\u00f5es sobre como chegar a ele e pentobarbital. N\u00e3o falhe!<\/p>\n
\u2013 Nunca falhei \u2013 disse o outro, secamente.<\/p>\n
Chegaram mais fregueses. Os dois sa\u00edram. O homem calvo se dirigiu para o oitavo andar da Business Center Tower, do Centro Empresarial Brasil 21, no Setor Hoteleiro Sul, a poucos passos da cafeteria. Na recep\u00e7\u00e3o, identificou-se como Carlos e ficou esperando. Logo depois foi introduzido a uma sala de reuni\u00e3o, onde aguardou cerca de meia hora, ao cabo da qual um homem ainda jovem entrou na sala. Trajava-se de terno azul marinho de algod\u00e3o, bem cortado. Seus cabelos, negros, eram sedosos e bem penteados.<\/p>\n
\u2013 Tudo certo \u2013 disse o sujeito calvo.<\/p>\n
\u2013 J\u00e1 fiz o dep\u00f3sito \u2013 o outro respondeu.<\/p>\n
\u2013 Ele vai l\u00e1 dez minutos do fim do hor\u00e1rio de visita \u2013 volveu o calvo.<\/p>\n
\u201cNunca mais esse filho da puta vai desligar a televis\u00e3o e me mandar estudar, nem me p\u00f4r de castigo, nem suspender minha mesada, nem impedir que eu fa\u00e7a retiradas, e muito menos ir\u00e1 ao cart\u00f3rio colocar uma alian\u00e7a na quenga\u201d \u2013 pensou o homem jovem, esfregando a m\u00e3o e imaginando tudo o que poderia fazer com o patrim\u00f4nio avaliado em 10 milh\u00f5es de reais.<\/p>\n
No dia seguinte, uma nota no Correio Braziliense informava o passamento do empres\u00e1rio, membro informal do Clube dos Pioneiros. Causa mortis: colapso card\u00edaco.<\/p>\n
Na noite anterior, logo que soube da morte de um h\u00f3spede, a propriet\u00e1ria do spa, Mariza Pereira, delegada aposentada da Pol\u00edcia Civil, chamou seu amigo, o delegado Gabriel Silva, da Homic\u00eddios.<\/p>\n
\u2013 N\u00e3o deixe tocarem em nada; vou providenciar a necropsia do cad\u00e1ver. Tamb\u00e9m vou fazer uma varredura na vida do filho \u00fanico do pioneiro aqui \u2013 disse o delegado.<\/p>\n
\u2013 Vamos tomar caf\u00e9 na minha sala \u2013 prop\u00f4s a elegante dona do spa, meneando a cabe\u00e7a para ajeitar a bela juba dourada. Era uma loura\u00e7a madura; uma cirurgia pl\u00e1stica cingira-lhe leve e constante sorriso, quase impercept\u00edvel, como o da Mona Lisa.<\/p>\n
\u2013 Essa hist\u00f3ria est\u00e1 cheia de furos \u2013 o delegado murmurou. \u201cSe foi mesmo aquele playboyzinho, ele vai gastar o dinheiro da heran\u00e7a com advogados e carcereiros corruptos\u201d \u2013 pensou, aspirando o aroma do Illy, tirado na pequena m\u00e1quina. Pela vidra\u00e7a, podia-se descortinar, ao longe, a mir\u00edade de luzes do Lago Sul, como vaga-lumes piscando no cerrado.<\/p>\n