Acordei no meu pal\u00e1cio dourado, cercado de guardas e servi\u00e7ais. Um deles cal\u00e7ou-me os sapatos, enquanto os outros me aguardavam. Ia visitar teus aposentos, contei-lhes. Queria ver minha rainha; era uma bela manh\u00e3. Tua aia perguntou-me se ir\u00edamos cavalgar. Havia, no entanto, embaixadores a receber e credenciais a examinar. Cheguei \u00e0 tua c\u00e2mara depois de percorrer o longo corredor, e j\u00e1 estavas desperta, t\u00e3o linda em teus trajes leves e matutinos. Oh, minha rainha, mulher amada, como seria sem ti o meu reino?<\/p>\n
Acordei, no entanto, havia sido um sonho.<\/p>\n
Na realidade, eu era mestre-escola jubilado de um semin\u00e1rio que j\u00e1 n\u00e3o existia. E tu, minha companheira querida, velavas meu sono ao lado da velha cama de alto dossel e dourados gastos, no quarto em que nos recolh\u00edamos havia tantos anos.<\/p>\n
\u2014 Vem, meu velho \u2014 disseste-me com ternura. \u2014 Veste o chambre, que o caf\u00e9 j\u00e1 est\u00e1 na mesa.<\/p>\n
Olhei teu sorriso, teus olhos tornados cinzentos pelo tempo, mas nunca diferentes daqueles que eu vira na primeira vez. Continuavam exatamente os mesmos. E tanto amor eu sentia naquela casa t\u00e3o fria, onde repet\u00edamos todas as manh\u00e3s os nossos pequenos rituais.<\/p>\n
Oh, minha rainha, mulher amada, como seria sem ti o meu reino?<\/p>\n
Acordei, no entanto, havia sido um sonho.<\/p>\n
Era eu, naquela vida, um pobre artes\u00e3o. Morava ao lado da vasta oficina, numa habita\u00e7\u00e3o modesta. O cheiro dos vasos de barro, prontos para cozer, era para mim perfume.<\/p>\n
Levantei-me do catre e percebi, pelo vazio nos rotos len\u00e7\u00f3is ao lado, que minha companheira n\u00e3o estava. Sa\u00ed \u00e0 tua procura e descobri, com alegria, que j\u00e1 colocavas os vasos no forno que eu mesmo acendera na v\u00e9spera.<\/p>\n
Olhaste-me espantada.<\/p>\n
\u2014 Homem, volta para o leito. Tua sa\u00fade \u00e9 fraca e ainda n\u00e3o est\u00e1s direito.<\/p>\n
Foi ent\u00e3o que senti uma grande fraqueza e um frio que me atravessou o corpo. Compreendi que estava muito adoentado e que talvez aquela fosse a \u00faltima vez que atravessava a oficina, respirava o barro \u00famido e te encontrava trabalhando.<\/p>\n
Voltei ao repouso sabendo, no entanto, que brava consorte eu tinha. Perto de minha morte, tive a certeza de que resistirias, ainda que sozinha. Entreguei-me ao torpor que me subia e, pouco a pouco, deixei de sentir o frio.<\/p>\n
Oh, minha rainha, mulher amada, como seria sem ti o meu reino?<\/p>\n
Acordei, no entanto, havia sido um sonho.<\/p>\n
Era m\u00e9dico de uma aldeia distante, cercada por campos de trigo e caminhos que, durante as chuvas, se transformavam em lama. Uma epidemia havia chegado durante o inverno. As casas permaneciam fechadas, os sinos dobravam todos os dias e j\u00e1 n\u00e3o havia fam\u00edlia que n\u00e3o temesse pelo amanhecer.<\/p>\n
Caminhavas ao meu lado pelas ruas desertas. Entr\u00e1vamos juntos nas casas, examin\u00e1vamos os doentes, lav\u00e1vamos as feridas e prepar\u00e1vamos rem\u00e9dios. Enquanto eu escutava os peitos febris e procurava reconhecer os sinais da doen\u00e7a, tu fervias os panos, refrescavas as crian\u00e7as e ensinavas \u00e0s m\u00e3es como proteger os que ainda n\u00e3o haviam adoecido.<\/p>\n
Dorm\u00edamos pouco. Muitas vezes, ao sairmos de uma casa, encontr\u00e1vamos algu\u00e9m \u00e0 porta esperando por n\u00f3s. E segu\u00edamos, lado a lado, sem perguntar quanto faltava para o dia nascer.<\/p>\n
Quando finalmente a epidemia come\u00e7ou a ceder, a aldeia inteira veio nos receber \u00e0 pequena pra\u00e7a. Os sinos, daquela vez, n\u00e3o dobravam pelos mortos. Tocavam pelos vivos.<\/p>\n
Olhei para ti, t\u00e3o cansada quanto eu, com o vestido manchado e os cabelos presos de qualquer maneira. Nunca me pareceste t\u00e3o bela.<\/p>\n
Oh, minha rainha, mulher amada, como seria sem ti o meu reino?<\/p>\n
Acordei, no entanto, havia sido um sonho.<\/p>\n
\u00c9ramos saltimbancos de um circo itinerante. Viaj\u00e1vamos em carro\u00e7as velhas, dorm\u00edamos sob a lona remendada e nunca sab\u00edamos em que cidade estar\u00edamos na semana seguinte. Algumas noites nos davam moedas, noutras, apenas p\u00e3o, frutas e um lugar onde pastassem os animais.<\/p>\n
Eu entrava no picadeiro com um chap\u00e9u enorme e sapatos que pareciam pertencer a outro homem. Trope\u00e7ava, ca\u00eda, perdia as cal\u00e7as e fazia as crian\u00e7as gritarem de tanto rir. Tu surgias logo depois, equilibrando-te sobre uma corda, leve como se o ar te sustentasse. No fim do n\u00famero, fingias que tamb\u00e9m cairias, apenas para aterrissar sobre mim e aumentar ainda mais a gargalhada do p\u00fablico.<\/p>\n
\u00c9ramos pobres e felizes. Quando a apresenta\u00e7\u00e3o terminava e as luzes se apagavam, sent\u00e1vamo-nos atr\u00e1s da lona, divid\u00edamos o jantar e ouv\u00edamos, ainda ao longe, as crian\u00e7as tentando repetir nossas brincadeiras.<\/p>\n
N\u00e3o t\u00ednhamos casa, terras ou nome. Nosso reino durava o tempo de cada espet\u00e1culo e cabia inteiro dentro daquela lona.<\/p>\n
Oh, minha rainha, mulher amada, como seria sem ti o meu reino?<\/p>\n
Acordei, no entanto, havia sido um sonho.<\/p>\n
Abri os olhos devagar.<\/p>\n
N\u00e3o havia pal\u00e1cio, aldeia ou circo. O quarto estava quase escuro, e a primeira luz da manh\u00e3 atravessava uma pequena abertura entre as cortinas.<\/p>\n
Estavas deitada ao meu lado, ainda adormecida. Tua respira\u00e7\u00e3o era tranquila. Uma de tuas m\u00e3os repousava sobre o len\u00e7ol, muito perto da minha.<\/p>\n
N\u00e3o disse nada.<\/p>\n
Aproximei minha m\u00e3o da tua e permaneci im\u00f3vel, ouvindo tua respira\u00e7\u00e3o, sem desejar estar em nenhum outro lugar e sem desejar despertar em nenhuma outra vida.<\/p>\n
Oh, minha rainha, mulher amada, como seria sem ti o meu reino?<\/p>\n
………………….<\/strong> Acordei no meu pal\u00e1cio dourado, cercado de guardas e servi\u00e7ais. Um deles cal\u00e7ou-me os sapatos, enquanto os outros me aguardavam. Ia visitar teus aposentos, contei-lhes. Queria ver minha rainha; era uma bela manh\u00e3. Tua aia perguntou-me se ir\u00edamos cavalgar. Havia, no entanto, embaixadores a receber e credenciais a examinar. Cheguei \u00e0 tua c\u00e2mara depois de […]<\/p>\n","protected":false},"author":21,"featured_media":405535,"comment_status":"closed","ping_status":"closed","sticky":false,"template":"","format":"standard","meta":{"_acf_changed":false,"footnotes":""},"categories":[234],"tags":[],"tmauthors":[306],"class_list":["post-405534","post","type-post","status-publish","format-standard","has-post-thumbnail","category-cafe-literario"],"acf":[],"yoast_head":"\n
\nDaniel Marchi \u00e9 poeta, contista, advogado e professor universit\u00e1rio no Rio de Janeiro. Editor do Caf\u00e9 Liter\u00e1rio e fundador da Editora Fava, \u00e9 autor de \u201cA Verdade nos Seres\u201d (poesia, 2024) e \u201cTerrit\u00f3rio do Sonho\u201d (contos, 2026). No Instagram: @prof.danielmarchi.<\/strong><\/p>\n","protected":false},"excerpt":{"rendered":"