Certo dia, in\u00edcio da d\u00e9cada de 1990, dirigia meu carro pelo bairro da Capital paulista onde morava quando, passando por uma rua esquecida pelo poder p\u00fablico, observei as pessoas em situa\u00e7\u00e3o de rua que se misturavam ao lixo acumulado, despejado por moradores e empresas da regi\u00e3o.<\/p>\n
Restos de madeira e outros materiais queimados para aquecer os prec\u00e1rios personagens daquela trag\u00e9dia urbana, era inverno, vasilhas de isopor espalhadas com res\u00edduos de comida doada por alguma alma caridosa ou uma ONG beneficente, farrapos e m\u00f3veis velhos amontoados, cachorros e gatos vira-latas adotados coletivamente pela pequena comunidade de n\u00e3o mais de uns quinze integrantes, alguns deles consumindo em cachimbos artesanais uma droga rec\u00e9m-chegada ao Brasil e rapidamente disseminada entre popula\u00e7\u00f5es vulner\u00e1veis em raz\u00e3o de seu baixo custo: o crack.<\/p>\n
Costumava usar aquela passagem, embora n\u00e3o fosse obrigat\u00f3ria, com certa frequ\u00eancia, para evitar o congestionamento da avenida principal quando ia fazer compras em um supermercado nas proximidades. O que me chamou a aten\u00e7\u00e3o, no entanto, n\u00e3o foi a condi\u00e7\u00e3o miser\u00e1vel ou o consumo do entorpecente altamente nocivo por homens e mulheres, alguns muito jovens, pois a condi\u00e7\u00e3o subumana daquelas pessoas j\u00e1 estava totalmente banalizada.<\/p>\n
Na verdade, o que despertou meu interesse foi algo bastante incomum; pr\u00f3ximo a um muro, um senhor aparentando uns sessenta anos, mas certamente mais novo, pois parte de seu envelhecimento provavelmente se desse como consequ\u00eancia da aspereza da vida, com tesoura e pente nas m\u00e3os, cortava com habilidade os cabelos de um outro homem bem mais jovem sentado em uma cadeira velha descartada por algu\u00e9m naquele monturo.<\/p>\n
Imediatamente parei meu ve\u00edculo e saltei para observar mais de perto e registrar o momento com minha Canon rec\u00e9m adquirida para melhor praticar meu hobby, o de fotografar paisagens urbanas e cenas raras pela cidade, revel\u00e1-las eu mesmo em meu laborat\u00f3rio improvisado no banheiro de empregada de meu apartamento, e colecion\u00e1-las; e, ao captar a imagem com o zoom do meu equipamento, notei familiaridade nas fei\u00e7\u00f5es do cabelereiro e surpreso pensei:<\/p>\n
\u2014 Conhe\u00e7o esse sujeito!<\/p>\n
N\u00e3o demorou muito para me vir \u00e0 cabe\u00e7a de quem se tratava. E, ao constatar, meu espanto foi ainda maior:<\/p>\n
\u2014 Meu velho amigo!<\/p>\n
Sim, era ele. Fiquei observando at\u00f4nito enquanto o cabelereiro conclu\u00eda o trabalho. Ao terminar, o rapaz lhe entregou algumas moedas em pagamento. Me aproximei e o chamei pelo apelido como era conhecido pelo pessoal nos velhos tempos:<\/p>\n
\u2014 Liverpool?<\/p>\n
Ele, bem confuso, olhou sem me reconhecer e respondeu:<\/p>\n
\u2014 Sim! Mas quem \u00e9 voc\u00ea? H\u00e1 muito n\u00e3o me chamavam assim!<\/p>\n
\u2014 O Roger, \u2014 como o grupo tamb\u00e9m me apelidou, pela semelhan\u00e7a de meus cabelos cacheados e louros, antes de os ter cortado, \u2014 exig\u00eancia do banco, ao me empregar \u2014, com os de Roger Daltrey, frontman da banda The Who. \u2014 N\u00e3o se lembra? Fui seu cliente no sal\u00e3o \u201cCorte Chique\u201d h\u00e1 uns vinte anos atr\u00e1s.<\/p>\n
Michel, seu nome verdadeiro, parecia se esfor\u00e7ar para lembrar, mas talvez por seu estado bastante debilitado, inclusive aparentando estar embriagado, n\u00e3o conseguia. \u00c9 possivel at\u00e9, imaginei, com dificuldade de se recordar nitidamente de seu pr\u00f3prio passado.<\/p>\n
De todo modo, n\u00e3o desisti de conversar com ele, tentando ajud\u00e1-lo a rememorar. Perguntei se havia algo que pudesse fazer por ele e lhe ofereci uns trocados. Aceitou o dinheiro, mas afirmou n\u00e3o precisar de mais nada, agradeceu e me confessou com uma sinceridade quase infantil:<\/p>\n
\u2014 Fome e muito frio, a gente n\u00e3o passa aqui. Tem muita gente boa trazendo comida e agasalho. Se chove, a gente se abriga sob aquela marquise. E assim, segue a vida. Mas esse dinheirinho vai me garantir a cacha\u00e7a e umas \u201cpedras\u201d pelo resto da semana.<\/p>\n
Continuamos conversando e aos poucos foi se sentindo mais \u00e0 vontade e com o racioc\u00ednio mais claro, n\u00e3o sei se me reconheceu, mas se recordava de quando trabalhou no sal\u00e3o e de me atender \u00e0quela \u00e9poca. Me falou que \u201cmorava\u201d no local h\u00e1 alguns meses, sem se lembrar direito quantos. Mas antes j\u00e1 havia perambulado bastante pela cidade.<\/p>\n
\u2014 O pessoal aqui \u00e9 bem legal! Todo mundo se ajuda! Diferente de outros lugares onde j\u00e1 estive, alguns at\u00e9 convivendo com gente da pesada.<\/p>\n
Ele cortava cabelos e barbas, a troco de pouco dinheiro, para ajudar a manter a autoestima dos amigos, mas tamb\u00e9m para defender algum e conseguir sustentar seus v\u00edcios, sua \u00fanica despesa e, ao mesmo tempo, sua \u00fanica alegria.<\/p>\n
\u2014 Sabe como \u00e9, a gente pede esmola nas esquinas, mas algumas vezes n\u00e3o consegue o suficiente, nessas horas \u00e9 preciso ter algum guardado para n\u00e3o passar aperto.<\/p>\n
…………………………<\/strong><\/p>\n Leia a segunda parte do conto \u01eaue fim levou meu amigo Liverpool?<\/em> nesta ter\u00e7a (01\/09).<\/strong><\/p>\n","protected":false},"excerpt":{"rendered":" Certo dia, in\u00edcio da d\u00e9cada de 1990, dirigia meu carro pelo bairro da Capital paulista onde morava quando, passando por uma rua esquecida pelo poder p\u00fablico, observei as pessoas em situa\u00e7\u00e3o de rua que se misturavam ao lixo acumulado, despejado por moradores e empresas da regi\u00e3o. Restos de madeira e outros materiais queimados para aquecer […]<\/p>\n","protected":false},"author":21,"featured_media":408376,"comment_status":"closed","ping_status":"closed","sticky":false,"template":"","format":"standard","meta":{"_acf_changed":false,"footnotes":""},"categories":[234],"tags":[],"tmauthors":[306],"class_list":["post-408375","post","type-post","status-publish","format-standard","has-post-thumbnail","category-cafe-literario"],"acf":[],"yoast_head":"\n