O preço do obrigada

Eunice fazia faxina nas casas que não eram suas. Gente endinheirada na expectativa da mulher. Ela sobrevivia com pouco, quase nada que restava depois de pagar as contas. Tantos boletos aos seus olhos que só sabiam olhar para baixo.

— Você trabalha onde?

— Ih, moço, em tantos lugares.

— Faz bico?

— Diarista.

Sem carteira assinada, não conseguiu crediário. Talvez na próxima. Que juntasse, que abrisse uma poupança. Aposto que gasta com o que não deve.

Um batom barato. Um frasco de esmalte pela metade, ganhou de uma das patroas. Quer dizer, a dona jogou no lixo, Eunice pegou furtivamente. Um resto de creme para pele, vencido, que ela recebeu com os poucos dentes arregalados na boca.

— É caríssimo, Eunice. Coisa boa.

— Obrigado, dona Augusta.

— É obrigada, Eunice. Obrigada! Mulher diz obrigada. Ou você não é mulher?

Mulher? Eunice não sabia nem se era gente.

— Obrigada, dona Augusta.

— Muito bem. Foi difícil?

— Obrigada, dona Augusta.

— Ih! Agora chega. Você já lustrou os cristais? Hoje à noite vou receber o embaixador da Turquia.

Eunice, imóvel, observou o sorriso com todos aqueles dentes alvos.

— Você sabe onde fica a Turquia, Eunice?

— Num sei, não, dona Augusta.

— Hum! Vai, vai, que tenho muita coisa pra fazer.

— Sim, dona Augusta.

— Ah! E cuidado com as taças! Eu iria precisar mandar te matar para me confortar.

Domingo, fim de tarde, Eunice chegou ao seu barraco. Retirou as notas miúdas de dentro do sutiã. Tinha medo de assalto.

Banho. Precisava de um banho. Debaixo do cano, a água caiu gelada. Choque de realidade.

……………………

Eduardo Cesario-Martínez é autor do livro ’57 Contos e Crônicas por um Autor Muito Velho’ (Vencedor do Prêmio Literário Clarice Lispector – 2025 na categoria livro de contos).

Compre aqui

https://www.joanineditora.com.br/57-contos-e-cronicas-por-um-autor-muito-velho