A dor de perder um irmão

Perder um irmão é perder alguém que compartilha a mesma origem.

Não é uma relação escolhida. É uma relação dada. E, justamente por isso, é profundamente marcada por uma intimidade que não precisa ser explicada.

Há memórias que só fazem sentido entre irmãos. Histórias que não precisam de contexto. Silêncios que são compreendidos sem esforço.

Quando essa relação se rompe, o que se perde não é apenas o outro, mas uma parte da própria história.

A filósofa Judith Butler fala sobre como algumas perdas desorganizam o próprio sentido de identidade. Há vínculos que nos constituem de tal forma que, quando desaparecem, algo em nós também se desloca.

E talvez seja isso: perder um irmão é também ter que se reconstruir sem uma parte de si.