Adriana, a adolescente de 78 anos

Adriana, 78 anos, a maior parte vivida sob as asas do pai, dos irmãos e do marido, andava com ânimos rebeldes, como se justamente agora, já velha, o espírito adolescente a tivesse alcançado. Quem não estava gostando muito dessa história era Marcos, o primogênito.

O rapaz… Bem, não se trata exatamente de um rapaz, já que o sujeito beirava os 50. Quanto aos mais novos, ou não estavam nem aí com as atitudes da mãe ou, pasmem, até pareciam gostar. Neste campo estavam Letícia, a rebelde por direito, pois ocupava a condição de filha do meio, bem como Lauro, o caçula.

Cinco ao todo e, para não deixar qualquer resquício de dúvida, eis a ordem de nascimento dos herdeiros, que em tempos idos, os patriarcas poderiam lhes conferir autoridades de acordo com a antiguidade: Marcos, Geraldo, Letícia, Fernanda e Lauro. Pura bobagem, mas que, aqui um pasmem de verdade, algum incauto poderia concordar que o simples fato de ter vindo a este mundo primeiro lhe daria certa primazia. Deixemos questões tolas de lado, pois o assunto não é a prole, mas a mãe.

— Mamãe, a senhora sabe que não pode sair desacompanhada?

— Como assim, Marcos?

— Não é seguro e não fica bem.

— Não é seguro? Não fica bem?

— É. A senhora pode ter enfarto fulminante na rua. Já imaginou?

— Enfarto fulminante, Marcos?

— Sim. Já imaginou?

— O problema é, então, o enfarto fulminante?

— Há também AVC, desmaios, um mal súbito qualquer.

— Hum!

— Quando papai era vivo, não me preocupava com a senhora, pois ele sempre estava por perto, mas agora…

— Agora o quê, Marcos?

— A senhora está sozinha.

— Sozinha?

— É.

— Ouviu isso, Cida? O meu filho aqui, pelo visto, não sabia nem a profissão do pai. Deve pensar que o pai era médico e não advogado.

A empregada voltou o olhar para a patroa e sorriu.

— Mamãe! Por que a senhora tá me tratando assim?

— Olha aqui, moleque, passei a vida inteira calada, fui adestrada… Veja bem o termo que usei. Adestrada! Sim, isso mesmo! Adestrada para ser uma criatura mansa, sem opiniões, sem desejos, muda, calada, só sorrisos discretos. E agora você quer me dar ordens?

— Mas…

— Chega! Não quero nem mais uma palavra. Você está na minha casa. Minha! Só minha! E quem manda aqui sou eu e quem eu deixar mandar.

Marcos ficou boquiaberto com a determinação da mãe. O que teria acontecido a ela? Estaria senil?

— Agora vou tomar meu chá da tarde. Quer nos acompanhar?

— A senhora está esperando mais alguém?

— Não.

— Não?

— Não.

— É que a senhora disse nos acompanhar.

— É que descobri, depois de quase 20 anos, que a Cida adora chá. Culpa minha, que nunca havia perguntado isso a ela.

Mesa posta, Adriana, Cida e Marcos se serviram e, apesar do início constrangedor para o homem, ele pareceu se acostumar com a situação. Trocaram amenidades quando a campainha tocou. Cida, como de costume, se levantou, mas foi impedida por Marcos.

— Não, Cida. Deixe que eu atendo.

Não tardou, Marcos retornou.

— Mamãe, é uma moça do censo.

— Pois mande-a entrar. Veja se ela não quer tomar um chá conosco.

Marcos nem fez cara de espanto e, dois minutos após, lá estavam os quatro ao redor da mesa.

— Irene, né?

— Sim, senhora.

— Não precisa me chamar de senhora. Sabia que a minha mãe se chamava Irene?

— Não sabia.

— Gosto muito do seu nome.

— Obrigada.

Quase uma hora após, Irene retirou o questionário da mochila. Uma infinidade de perguntas, mas que se tornaram uma distração para todos, ainda mais quando se chegou a determinada pergunta, cuja resposta arrancou gargalhadas até do Marcos.

— Estado civil?

— Desobediente.

……………………

Eduardo Martínez é autor do livro ’57 Contos e Crônicas por um Autor Muito Velho’ (Vencedor do Prêmio Literário Clarice Lispector – 2025 na categoria livro de contos).

Compre aqui

https://www.joanineditora.com.br/57-contos-e-cronicas-por-um-autor-muito-velho