ENTRE SOMBRAS, HOLMES DESVENDA O SEGREDO DOS MUSGRAVE

Uma singularidade que muitas vezes me chamava a atenção no caráter de meu amigo Sherlock Holmes era que, embora em seus métodos de pensamento fosse o homem mais ordenado e metódico do mundo, e embora cultivasse também certa compostura sóbria no vestir, era, ainda assim, em seus hábitos pessoais, uma das criaturas mais desleixadas que já levaram um companheiro de moradia ao desespero. Não que eu mesmo fosse, nesse aspecto, propriamente convencional. O trabalho áspero e tumultuado no Afeganistão, somado a uma inclinação boêmia natural, tornou-me mais relaxado do que convém a um médico. Mas, mesmo em mim, há um limite; e, quando encontro um homem que guarda charutos na caixa de carvão, fumo na ponta de uma pantufa persa e enfia a correspondência não respondida com um canivete bem no centro da moldura de madeira da lareira, começo a me dar ares de virtude. Sempre sustentei, além disso, que a prática de tiro deve ser, inequivocamente, um passatempo ao ar livre; e, quando Holmes, num de seus humores extravagantes, se afundava numa poltrona com sua pistola de gatilho leve e uma centena de cartuchos Boxer, e passava a adornar a parede fronteira com um patriótico “V. R.” desenhado a marcas de bala, eu sentia com força que nem o ambiente nem o aspecto de nosso aposento melhoravam com aquilo.

Nossos quartos viviam cheios de produtos químicos e de relíquias criminais que tinham o hábito de se aninhar nos lugares mais improváveis e de reaparecer na manteigueira ou em recantos ainda menos recomendáveis. Mas seus papéis eram meu maior tormento. Ele tinha horror de destruir documentos, sobretudo os ligados a casos antigos, e, no entanto, apenas uma vez a cada ano ou dois reunia energia para classificá-los e arrumá-los; pois, como já mencionei algures nestas memórias um tanto incoerentes, os surtos de apaixonada energia com que realizava os feitos extraordinários associados ao seu nome eram seguidos de reações de letargia, durante as quais ficava estendido com seu violino e seus livros, movendo-se apenas do sofá para a mesa. Assim, mês após mês, seus papéis se acumulavam, até que todos os cantos do aposento se empilhavam de maços de manuscritos que, sob hipótese alguma, podiam ser queimados, e que só seu dono poderia guardar.

Numa noite de inverno, quando estávamos ambos sentados junto ao fogo, arrisquei sugerir-lhe que, já que terminara de colar recortes em seu caderno de notas, poderia empregar as duas horas seguintes em tornar nosso quarto um pouco mais habitável. Ele não pôde negar a justiça do pedido e, com expressão resignada, foi até o quarto, de onde voltou pouco depois puxando atrás de si uma grande caixa de lata. Colocou-a no meio do chão e, agachando-se num banquinho diante dela, ergueu a tampa. Vi que já estava cheia até um terço com pacotes de papéis amarrados separadamente com fita vermelha.

— Há casos suficientes aqui, Watson — disse ele, fitando-me com olhos travessos. — Creio que, se você soubesse tudo o que guardo nesta caixa, pediria que eu tirasse alguns de lá em vez de pôr mais.

— São, então, os registros de seus primeiros trabalhos? — perguntei. — Muitas vezes desejei ter anotações desses casos.

— Sim, meu rapaz; tudo isso foi feito prematuramente, antes que meu biógrafo viesse para glorificar-me.

Ergueu um pacote após outro com uma espécie de ternura afagadora.

— Nem todos são sucessos, Watson — disse ele. — Mas há entre eles alguns problemas bem interessantes. Aqui está o registro dos assassinatos de Tarleton, e o caso de Vamberry, o negociante de vinhos, e a aventura da velha russa, e o estranho episódio da muleta de alumínio, além de um relato completo de Ricoletti, o coxo, e sua abominável esposa. E aqui… ah, isto sim é algo um pouco mais raro.

Mergulhou o braço até o fundo do baú e trouxe uma pequena caixa de madeira com tampa corrediça, dessas em que se guardam brinquedos infantis. Dela retirou uma folha de papel amarrotada, uma chave de latão à moda antiga, uma estaca de madeira com um novelo de barbante preso e três velhos discos enferrujados de metal.

— Então, meu rapaz, o que lhe parece este conjunto? — perguntou, sorrindo diante da minha expressão.

— É uma coleção curiosa.

— Muito curiosa. E a história que a envolve lhe parecerá mais curiosa ainda.

— Então essas relíquias têm uma história?

— Têm tanto, que elas próprias são História.

— O que quer dizer com isso?

Sherlock Holmes apanhou os objetos um a um e os dispôs ao longo da borda da mesa. Depois tornou a sentar-se e os contemplou com um lampejo de satisfação nos olhos.

— Isto — disse ele — é tudo o que me restou para recordar a aventura do Ritual dos Musgrave.

Eu já o ouvira mencionar o caso mais de uma vez, embora jamais tivesse conseguido colher-lhe os detalhes.

— Eu ficaria muito satisfeito — disse eu — se me fizesse o relato.

— E deixar a desordem como está? — exclamou ele, malicioso. — Sua arrumação, afinal, não resiste a grande prova, Watson. Mas ficarei contente que acrescente este caso aos seus anais, pois há nele pontos que o tornam inteiramente singular nos registros criminais deste país e, creio eu, de qualquer outro. Uma coleção de minhas pequenas realizações certamente seria incompleta se não contivesse notícia deste negócio tão singular.

— Você talvez se recorde de como o caso do Gloria Scott, e minha conversa com o infeliz cuja sorte lhe contei, foram o que primeiro voltou minha atenção para a profissão que se tornou a obra de minha vida. Você me vê agora, quando meu nome já se tornou amplamente conhecido e quando sou geralmente reconhecido tanto pelo público quanto pela polícia oficial como instância final de recurso nos casos duvidosos. Mesmo quando me conheceu pela primeira vez, no episódio que você imortalizou em Um Estudo em Vermelho, eu já havia estabelecido ligações consideráveis, embora pouco lucrativas. Você mal pode imaginar, portanto, quão difícil me foi o começo e quanto tempo precisei esperar antes de conseguir algum avanço.

— Quando cheguei a Londres, aluguei quartos na Montague Street, ali perto do Museu Britânico, e ali esperei, preenchendo meu tempo demasiado abundante com o estudo de todos aqueles ramos da ciência que pudessem tornar-me mais eficiente. De vez em quando surgia um caso em meu caminho, principalmente por intermédio de antigos colegas de universidade, pois, nos meus últimos anos no colégio, corria por lá bastante conversa a meu respeito e a respeito de meus métodos. O terceiro desses casos foi justamente o do Ritual dos Musgrave, e foi ao interesse despertado por essa singular cadeia de acontecimentos, bem como às grandes consequências que se revelaram em jogo, que atribuo meu primeiro passo em direção à posição que hoje ocupo.

— Reginald Musgrave estudara no mesmo colégio que eu, e eu tinha com ele um conhecimento superficial. Não era, em geral, popular entre os estudantes, embora sempre me parecesse que o que se tomava por orgulho não passava de uma tentativa de disfarçar uma extrema timidez natural. Na aparência, era um homem de tipo marcadamente aristocrático: magro, de nariz aquilino e olhos grandes, de maneiras languidamente corteses. Era, de fato, descendente de uma das mais antigas famílias do reino, embora seu ramo fosse um ramo secundário, separado dos Musgrave do norte em algum momento do século XVI, vindo a estabelecer-se no oeste de Sussex, onde a mansão de Hurlstone é talvez o edifício habitado mais antigo do condado. Algo do lugar de seu nascimento parecia aderir à sua pessoa, e eu jamais contemplava aquele rosto pálido e perspicaz, ou o porte de sua cabeça, sem associá-lo a arcadas cinzentas, janelas de caixilhos de pedra e toda a venerável ruína de uma fortaleza feudal. Conversamos uma ou duas vezes, e recordo-me de que, em mais de uma ocasião, ele manifestou vivo interesse por meus métodos de observação e inferência.

— Durante quatro anos nada soube dele, até que certa manhã entrou em meu quarto na Montague Street. Pouco havia mudado, vestia-se como um jovem elegante — sempre tivera algo de dândi — e conservava a mesma maneira calma e polida que antes o distinguia.

“Como lhe têm corrido as coisas, Musgrave?”, perguntei, depois de trocarmos um cordial aperto de mãos.

“Você provavelmente soube da morte de meu pobre pai”, respondeu ele. “Foi levado há cerca de dois anos. Desde então, naturalmente, tenho administrado as propriedades de Hurlstone e, como também sou representante de meu distrito, minha vida tem sido bastante atarefada. Mas soube, Holmes, que você está dando aplicação prática àquelas faculdades com que costumava nos espantar.”

“Sim”, respondi. “Passei a viver do meu engenho.”

“Fico encantado em ouvir isso, porque, no momento, seu conselho me seria de extremo valor. Temos tido acontecimentos muito estranhos em Hurlstone, e a polícia nada conseguiu esclarecer. É, na verdade, o negócio mais extraordinário e inexplicável que já vi.”

Você pode imaginar, Watson, com que avidez o escutei, pois a própria oportunidade por que eu ansiara durante todos aqueles meses de inação parecia afinal ao alcance de minha mão. No mais íntimo, eu acreditava que seria capaz de triunfar onde outros haviam falhado, e agora tinha a ocasião de pôr-me à prova.

“Peço-lhe: dê-me os detalhes”, exclamei.

Reginald Musgrave sentou-se à minha frente e acendeu o cigarro que eu lhe oferecera.

“Você deve saber”, disse ele, “que, embora eu seja solteiro, preciso manter em Hurlstone um quadro numeroso de criados, pois a casa é velha, vasta e cheia de recantos, exigindo muito serviço. Além disso, conservo as tradições da casa e, na época da caça aos faisões, costumo receber hóspedes; portanto, não seria conveniente ter falta de pessoal. Ao todo, há oito empregadas, a cozinheira, o mordomo, dois lacaios e um rapaz. Jardins e cocheiras têm, naturalmente, seu próprio pessoal.

“Entre todos esses criados, aquele que há mais tempo estava conosco era Brunton, o mordomo. Ele era um jovem professor sem colocação quando foi acolhido por meu pai; mas tinha grande energia e caráter, e logo se tornou praticamente indispensável à casa. Era um homem alto e bonito, de esplêndida testa, e, embora esteja conosco há vinte anos, não pode ter mais de quarenta agora. Com tantas vantagens pessoais e dotes extraordinários — pois fala várias línguas e toca quase todos os instrumentos musicais —, espanta que tenha se contentado por tanto tempo com semelhante posição; mas suponho que vivia confortavelmente e não tinha ânimo para mudar de vida. O mordomo de Hurlstone é sempre uma figura que todos os visitantes recordam.

“Mas esse modelo de homem tem um defeito. É um pouco Don Juan, e você pode imaginar que, para um homem assim, isso não é papel difícil de representar num tranquilo distrito rural. Enquanto foi casado, tudo correu bem; mas, desde que enviuvou, ele nos deu sem-fim de desgostos. Há poucos meses, tivemos esperanças de que voltaria a assentar-se, porque ficou noivo de Rachel Howells, nossa segunda criada de quarto; mas depois a abandonou e passou a cortejar Janet Tregellis, filha do guarda-chefe da caça. Rachel — que é uma boa moça, mas de temperamento galês, excitável — sofreu um forte acesso de febre cerebral e andava agora pela casa — ou andava até ontem — como uma sombra de olhos negros do que fora antes. Esse foi nosso primeiro drama em Hurlstone; mas um segundo veio expulsá-lo de nosso pensamento, e foi precedido pela desonra e pela demissão do mordomo Brunton.

“Foi assim que aconteceu. Eu disse que o homem era inteligente, e foi precisamente essa inteligência que causou sua ruína, pois parece tê-lo levado a uma curiosidade insaciável por coisas que de modo algum lhe diziam respeito. Eu não fazia ideia até onde isso o conduziria, até que o mais puro acaso me abriu os olhos.

“Já lhe disse que a casa é vasta e cheia de alas. Na semana passada — mais precisamente, na noite de quinta-feira —, não consegui dormir, por ter tomado, tola e imprudentemente, uma xícara de café forte após o jantar. Depois de lutar contra a insônia até as duas da madrugada, percebi que era inútil; levantei-me, acendi a vela e resolvi prosseguir na leitura de um romance. O livro, porém, havia ficado na sala de bilhar; vesti então meu robe e fui buscá-lo.

“Para chegar à sala de bilhar, eu tinha de descer uma escada e depois atravessar a entrada de um corredor que levava à biblioteca e à sala de armas. Você pode imaginar minha surpresa quando, ao mirar aquele corredor, vi uma réstia de luz saindo pela porta aberta da biblioteca. Eu mesmo apagara a lâmpada e fechara a porta antes de recolher-me. Meu primeiro pensamento, naturalmente, foi o de ladrões. Os corredores de Hurlstone têm as paredes em grande parte decoradas com troféus de antigas armas. Apanhei uma machadinha de combate de uma dessas peças e, deixando a vela para trás, avancei na ponta dos pés pelo corredor até espiar pela porta aberta.

“Brunton, o mordomo, estava na biblioteca. Sentava-se, inteiramente vestido, numa poltrona, com uma folha de papel sobre os joelhos — algo que parecia um mapa — e a testa apoiada na mão, em profunda meditação. Fiquei mudo de espanto, observando-o da sombra. Um pequeno círio na borda da mesa derramava uma luz fraca, mas suficiente para mostrar que estava completamente vestido. De repente, levantou-se, caminhou até um escrivaninha lateral, destrancou-a e puxou uma das gavetas. Dali retirou um papel, e, voltando ao assento, abriu-o junto à vela sobre a mesa e passou a estudá-lo com atenção minuciosa. Minha indignação diante desse exame tão tranquilo de documentos de minha família venceu-me a ponto de eu dar um passo adiante; Brunton ergueu os olhos, viu-me parado na porta e saltou imediatamente de pé. Seu rosto ficou lívido de medo, e ele enfiou no peito o papel em forma de mapa que antes examinava.

“‘Então é assim!’ — disse eu. — ‘É dessa maneira que retribui a confiança que depositamos em você. Amanhã deixará o meu serviço.’

“Ele fez uma reverência com a expressão de um homem esmagado e passou por mim sem uma palavra. A vela permanecia sobre a mesa e, à sua luz, inclinei-me para ver qual era o papel que Brunton tirara da escrivaninha. Para minha surpresa, não era nada de grande importância, mas apenas uma cópia das perguntas e respostas de uma antiga observância singular chamada o Ritual dos Musgrave. É uma espécie de cerimônia peculiar à nossa família, pela qual, há séculos, todo Musgrave passa ao atingir a maioridade — uma coisa de interesse privado e, talvez, de alguma pequena importância para um arqueólogo, como nossos brasões e emblemas, mas sem qualquer utilidade prática.’

“‘Será melhor voltarmos a esse papel depois’, disse eu.

“‘Se você realmente julgar necessário’, respondeu ele, com alguma hesitação. ‘Mas, para continuar: tornei a fechar a escrivaninha com a chave que Brunton deixara, e estava prestes a sair quando me surpreendi ao ver que o mordomo voltara e se colocara diante de mim.

“‘Sr. Musgrave, senhor’, exclamou ele, com a voz rouca de emoção, ‘eu não suporto a desonra, senhor. Sempre tive mais orgulho do que convém à minha posição na vida, e a desonra me mataria. Meu sangue cairá sobre sua cabeça, senhor — cairá, sim — se o senhor me lançar ao desespero. Se não puder conservar-me depois do que aconteceu, então, pelo amor de Deus, deixe que eu lhe dê meu aviso e saia dentro de um mês, como se fosse por minha livre vontade. Isso eu suportaria, sr. Musgrave, mas ser posto para fora diante de todos aqueles que tão bem me conhecem, isso não.’

“‘Você não merece grande consideração, Brunton’, respondi. ‘Sua conduta foi infamíssima. Contudo, como está há muito tempo na família, não desejo expô-lo a um vexame público. Um mês, entretanto, é demasiado. Vá-se embora dentro de uma semana e dê o motivo que quiser para sua saída.’

“‘Só uma semana, senhor?’, gritou ele, num tom de desespero. ‘Uma quinzena — pelo menos uma quinzena!’

“‘Uma semana’, repeti, ‘e pode considerar-se tratado com muita leniência.’

“Ele se afastou, o rosto afundado sobre o peito, como um homem quebrado, enquanto eu apagava a luz e voltava ao meu quarto.

“Durante os dois dias seguintes, Brunton mostrou-se diligentíssimo em seus deveres. Não fiz qualquer alusão ao ocorrido e esperei, com certa curiosidade, para ver como ele encobriria sua desgraça. Na terceira manhã, porém, não apareceu, como era seu costume, depois do café, para receber minhas instruções do dia. Ao sair da sala de jantar, encontrei por acaso Rachel Howells, a criada. Já lhe disse que ela mal se restabelecera de uma enfermidade, e estava tão miseravelmente pálida e abatida que eu a repreendi por estar trabalhando.

“‘Você devia estar na cama’, disse eu. ‘Volte ao serviço quando estiver mais forte.’

“Ela me olhou com uma expressão tão estranha que comecei a suspeitar que tivesse a mente perturbada.

“‘Estou suficientemente forte, sr. Musgrave’, respondeu.

“‘Veremos o que diz o médico’, repliquei. ‘Por agora, deve interromper o trabalho; e, quando descer, diga apenas que desejo falar com Brunton.’

“‘O mordomo foi-se’, disse ela.

“‘Foi-se! Foi para onde?’

“‘Foi-se. Ninguém o viu. Não está em seu quarto. Oh, sim, ele se foi, ele se foi!’

“E recostou-se contra a parede em gargalhadas estridentes e sucessivas, enquanto eu, horrorizado com aquele súbito acesso histérico, corria para a campainha a fim de chamar socorro. A moça foi levada a seu quarto, ainda gritando e soluçando, enquanto eu fazia indagações sobre Brunton. Não havia dúvida: ele desaparecera. Sua cama não fora usada, ninguém o vira desde que se recolhera ao quarto na noite anterior, e, no entanto, era difícil compreender como teria saído da casa, pois pela manhã portas e janelas se encontravam fechadas. Suas roupas, o relógio e até o dinheiro permaneciam no quarto, mas faltava o terno preto que costumava usar. Suas chinelas também haviam desaparecido, mas as botas continuavam lá. Para onde, então, poderia ter ido o mordomo Brunton durante a noite, e o que teria sido feito dele?

“Naturalmente, revistamos a casa inteira, do porão ao sótão, mas não havia sinal algum dele. Como já disse, é uma casa antiga, labiríntica, sobretudo a ala original, hoje praticamente desabitada; mesmo assim, vasculhamos cada aposento e cada adega sem descobrir o menor vestígio do homem desaparecido. Parecia-me inacreditável que pudesse ter ido embora deixando todos os seus pertences para trás; e, no entanto, onde poderia estar? Chamei a polícia local, mas sem resultado. Chovera na noite anterior e examinamos o gramado e os caminhos ao redor da casa, mas em vão. As coisas estavam nesse estado quando um novo acontecimento desviou completamente nossa atenção do mistério inicial.

“Durante dois dias, Rachel Howells estivera tão doente, ora delirando, ora em histeria, que se contratara uma enfermeira para velá-la à noite. Na terceira noite após o desaparecimento de Brunton, a enfermeira, vendo que a doente dormia calmamente, acabou cochilando numa poltrona; despertou de madrugada e encontrou o leito vazio, a janela aberta e nenhum sinal da enferma. Fui imediatamente avisado e, com os dois lacaios, saímos em busca da moça desaparecida. Não foi difícil perceber a direção que tomara, pois, partindo de sob sua janela, pudemos seguir-lhe facilmente as pegadas pelo gramado até a beira do lago, onde desapareciam junto ao caminho de pedregulho que sai da propriedade. O lago ali tem dois metros e meio de profundidade, e você pode imaginar nossos sentimentos ao ver que o rastro da pobre desvairada terminava justamente à sua margem.

“Naturalmente, tratamos de lançar os ganchos e passamos a trabalhar na recuperação do corpo; mas não conseguimos encontrar qualquer vestígio dele. Em contrapartida, trouxemos à tona um objeto do tipo mais inesperado. Era uma bolsa de linho contendo uma massa de metal antigo, enferrujado e descolorido, além de vários pedaços opacos de seixo ou vidro. Foi tudo o que conseguimos retirar do lago; e, embora ontem tenhamos feito todas as buscas e indagações possíveis, nada sabemos do destino de Rachel Howells nem de Richard Brunton. A polícia do condado está completamente desnorteada, e vim procurá-lo como último recurso.’

Você pode imaginar, Watson, com que avidez ouvi essa extraordinária sucessão de acontecimentos, esforçando-me por encaixá-los e descobrir algum fio comum de que todos pudessem depender. O mordomo desaparecera. A criada desaparecera. A criada amara o mordomo e depois tivera motivo para odiá-lo. Era de sangue galês, ardente e apaixonada. Estivera terrivelmente excitada logo após o desaparecimento dele. Lançara no lago uma bolsa de conteúdo estranho. Tudo isso eram fatores a considerar, e, no entanto, nenhum atingia o âmago da questão. Qual fora o ponto de partida dessa cadeia de eventos? Ali estava a ponta desse fio emaranhado.

“Preciso ver esse papel, Musgrave”, disse eu, “que seu mordomo julgou valer a pena consultar, ainda que ao preço de perder o emprego.”

“Esse ritual nosso é uma coisa um tanto absurda”, respondeu ele. “Mas ao menos tem a graça salvadora da antiguidade, que o desculpa. Tenho aqui uma cópia das perguntas e respostas, se quiser dar uma olhada.”

Entregou-me o mesmo papel que tenho aqui, Watson, e este é o estranho catecismo a que todo Musgrave devia submeter-se ao atingir a idade viril. Vou ler-lhe as perguntas e respostas tal como estão.

“‘De quem era?’
‘Daquele que se foi.’

‘Quem o terá?’
‘Aquele que há de vir.’

‘Qual era o mês?’
‘O sexto a partir do primeiro.’

‘Onde estava o sol?’
‘Sobre o carvalho.’

‘Onde estava a sombra?’
‘Debaixo do olmo.’

‘Como se mediu?’
‘Ao norte dez e dez, a leste cinco e cinco, ao sul dois e dois, a oeste um e um, e assim por baixo.’

‘Que daremos por isso?’
‘Tudo o que é nosso.’

‘Por que o daremos?’
‘Por amor da confiança.’”

“O original não tem data, mas a grafia é a de meados do século XVII”, observou Musgrave. “Receio, no entanto, que isso lhe possa ajudar muito pouco a resolver o mistério.”

“Pelo menos”, respondi, “dá-nos outro mistério, e este é ainda mais interessante que o primeiro. Pode ser que a solução de um venha a ser a solução do outro. Perdoe-me, Musgrave, se lhe digo que seu mordomo me parece ter sido um homem muito inteligente e de visão mais clara que dez gerações de seus senhores.”

“Confesso que não o acompanho”, disse Musgrave. “Esse papel me parece destituído de qualquer importância prática.”

“Mas a mim parece de importância imensa, e creio que Brunton pensava o mesmo. É provável que já o tivesse visto antes da noite em que você o surpreendeu.”

“É muito possível. Nunca tivemos o cuidado de escondê-lo.”

“Ele apenas desejou, imagino, refrescar a memória naquela última ocasião. Tinha, pelo que entendo, uma espécie de mapa ou diagrama que comparava com o manuscrito e que enfiou no bolso quando você apareceu.”

“É verdade. Mas que interesse poderia ter ele nesse antigo costume de família? E o que significa esse palavrório?”

“Não creio que tenhamos muita dificuldade em descobri-lo”, respondi. “Com sua permissão, tomaremos o primeiro trem para Sussex e aprofundaremos o assunto no próprio local.”

Naquela mesma tarde, ambos chegamos a Hurlstone. Talvez você já tenha visto gravuras ou lido descrições do célebre edifício antigo; por isso limitarei meu relato a dizer que ele é construído em forma de L, sendo o braço mais longo a parte mais moderna, e o mais curto o núcleo antigo, do qual a outra se desenvolveu. Sobre a porta baixa, com pesada verga, no centro dessa ala antiga, está lavrada a data de 1607; mas os especialistas concordam que as vigas e a cantaria são, na verdade, muito mais antigas. As paredes extraordinariamente espessas e as janelas diminutas dessa parte levaram a família, no século passado, a construir a ala nova; e a antiga passou a servir como depósito e adega, quando servia para alguma coisa. Um esplêndido parque, com belas árvores vetustas, circunda a casa; e o lago a que meu cliente aludira fica junto à alameda, a cerca de duzentos metros do edifício.

Eu já estava firmemente convencido, Watson, de que ali não havia três mistérios distintos, mas apenas um; e de que, se eu soubesse ler corretamente o Ritual dos Musgrave, teria nas mãos a pista que me conduziria à verdade tanto sobre o mordomo Brunton quanto sobre a criada Howells. A isso, portanto, concentrei todas as minhas energias. Por que estaria aquele criado tão ansioso por dominar aquela velha fórmula? Evidentemente porque vira nela algo que escapara a todas aquelas gerações de fidalgos rurais, e do qual esperava tirar alguma vantagem pessoal. Que seria, então? E como isso influíra em seu destino?

Pareceu-me perfeitamente claro, ao ler o ritual, que as medidas deviam referir-se a algum ponto a que o restante do documento aludia, e que, se pudéssemos encontrar esse ponto, estaríamos em bom caminho para descobrir qual era o segredo que os antigos Musgrave haviam julgado necessário embalsamar de maneira tão curiosa. Havia duas referências iniciais: um carvalho e um olmo. Quanto ao carvalho, não podia haver dúvida. Bem em frente da casa, à esquerda da entrada, erguia-se um patriarca entre os carvalhos, uma das árvores mais magníficas que já vi.

“Essa árvore já estava ali quando o ritual foi redigido”, disse eu, ao passarmos por ela de carro.

“Provavelmente já estava ali à época da Conquista Normanda”, respondeu ele. “Tem sete metros de circunferência.”

Ali estava um de meus pontos fixos.

“Há algum olmo antigo por aqui?”, perguntei.

“Havia um bem velho acolá, mas um raio o atingiu há dez anos, e serramos o toco.”

“Pode-se ver onde ele ficava?”

“Oh, sim.”

“Não existem outros olmos?”

“Antigos, não; mas há muitas faias.”

“Gostaria de ver o lugar onde crescia.”

Chegáramos numa pequena charrete, e meu cliente conduziu-me imediatamente, sem que entrássemos na casa, até a marca no gramado onde o olmo estivera. Ficava quase a meio caminho entre o carvalho e a casa. Minha investigação parecia progredir.

“Suponho que seja impossível saber a altura do olmo”, perguntei.

“Posso dizer-lhe agora mesmo. Tinha dezenove metros e meio.”

“Como sabe disso?”, indaguei, surpreso.

“Meu antigo tutor costumava dar-me exercícios de trigonometria sob a forma de medir alturas. Quando eu era rapaz, calculei a altura de toda árvore e todo prédio da propriedade.”

Aquilo foi uma sorte inesperada. Os dados me chegavam com rapidez maior do que eu teria razoavelmente esperado.

“Diga-me”, perguntei, “seu mordomo alguma vez lhe fez essa mesma pergunta?”

Reginald Musgrave fitou-me com espanto.

“Agora que me chama a atenção para isso, sim”, respondeu. “Brunton perguntou-me, há alguns meses, qual era a altura da árvore, por causa de uma pequena discussão com o cavalariço.”

Foi excelente notícia, Watson, porque me mostrou que eu estava no caminho certo. Ergui os olhos para o sol. Ia baixo no céu, e calculei que em menos de uma hora estaria exatamente acima dos ramos mais altos do velho carvalho. Uma das condições mencionadas no Ritual então se cumpriria. E a sombra do olmo só podia significar a extremidade da sombra, pois, de outro modo, o tronco é que teria sido tomado por referência. Eu precisava, portanto, descobrir onde cairia o extremo da sombra quando o sol estivesse logo acima do carvalho.

— Isso deve ter sido difícil, Holmes, já que o olmo não existia mais.

— Bem, ao menos eu sabia que, se Brunton pudera fazê-lo, eu também poderia. Além disso, não havia verdadeira dificuldade. Fui com Musgrave ao gabinete dele e talhei esta estaca, à qual amarrei este longo barbante, com um nó a cada jarda. Depois peguei dois pedaços de vara de pescar, que somavam exatamente seis pés, e voltei com meu cliente ao lugar onde estivera o olmo. O sol mal roçava o topo do carvalho. Fixei a vara verticalmente, marquei a direção da sombra e medi-a. Tinha nove pés de comprimento.

“O cálculo era, naturalmente, simples. Se uma vara de seis pés projetava uma sombra de nove, uma árvore de sessenta e quatro pés projetaria uma de noventa e seis; e a linha de uma seria, evidentemente, a linha da outra. Medi a distância, o que me levou quase até a parede da casa, e cravei ali uma estaca. Você pode imaginar meu júbilo, Watson, quando, a menos de cinco centímetros dela, vi uma pequena depressão cônica no solo. Eu soube que era a marca deixada por Brunton em suas medições, e que eu ainda seguia sua trilha.

“Partindo desse ponto, comecei a contar passos, depois de tomar os pontos cardeais com minha bússola de bolso. Dez passos com cada pé levaram-me ao longo da parede da casa, e marquei de novo o lugar com uma estaca. Depois medi cuidadosamente cinco para leste e dois para sul. Isso me trouxe à própria soleira da antiga porta. Dois passos para oeste significavam, então, que eu devia avançar dois passos pelo corredor lajeado de pedra, e aquele era o local indicado pelo Ritual.

“Nunca senti um calafrio tão frio de decepção, Watson. Por um momento, pareceu-me que devia haver algum erro radical em meus cálculos. O sol poente incidia em cheio sobre o piso do corredor, e eu via que as velhas lajes cinzentas, gastas pelos pés, estavam firmemente cimentadas umas às outras, e certamente não haviam sido mexidas em muitos anos. Brunton não trabalhara ali. Bati no chão, mas o som era uniforme por toda parte, e não havia sinal de fenda nem abertura. Felizmente, porém, Musgrave, que começava a perceber o sentido de meus procedimentos e que agora estava tão excitado quanto eu, tirou o manuscrito para conferir o cálculo.

“‘E assim por baixo!’, exclamou. ‘Você omitiu o “e assim por baixo”.’

“Eu supusera que isso significasse que devíamos cavar, mas agora, naturalmente, compreendi de pronto que estava enganado.

“‘Há, então, um porão embaixo daqui?’, gritei.

“‘Sim, e tão antigo quanto a casa. É por esta porta, aqui embaixo.’

“Descemos por uma escada estreita de pedra em espiral, e meu companheiro, riscando um fósforo, acendeu um grande lampião pousado sobre um tonel num canto. Num instante tornou-se evidente que enfim havíamos alcançado o verdadeiro lugar, e que não éramos os únicos a tê-lo visitado recentemente.

“O recinto servira para guardar lenha; mas os toros, que evidentemente antes estavam espalhados pelo chão, agora se achavam empilhados dos lados, deixando um espaço livre no centro. Nesse espaço jazia uma grande e pesada laje, com um anel de ferro enferrujado no meio, ao qual estava presa uma grossa echarpe xadrez de pastor.

“‘Por Deus!’, exclamou meu cliente. ‘É a echarpe de Brunton. Já a vi com ele e poderia jurar. O que andou esse canalha fazendo aqui?’

“Por minha sugestão, chamaram-se dois policiais do condado para assistir ao ato, e então tentei erguer a pedra puxando a gravata. Consegui movê-la apenas um pouco, e só com a ajuda de um dos guardas pude afinal afastá-la para o lado. Um buraco negro escancarou-se sob nós, e todos nos inclinamos sobre ele, enquanto Musgrave, ajoelhado à borda, abaixava o lampião.

“Uma pequena câmara, de cerca de dois metros de profundidade e pouco mais de um metro quadrado, abriu-se diante de nós. De um lado havia um baixo cofre de madeira reforçado de latão, com a tampa aberta para cima e esta curiosa chave antiga saindo da fechadura. Estava coberto por fora por espessa camada de pó, e a umidade e os vermes haviam devorado a madeira, de modo que um cultivo de fungos lívidos brotava de seu interior. Vários discos de metal, aparentemente moedas antigas, como estas que lhe mostro, estavam espalhados no fundo do cofre, mas nada mais havia lá dentro.

“Naquele momento, entretanto, não tínhamos olhos para o velho cofre, pois se fixaram naquilo que jazia agachado a seu lado. Era a figura de um homem vestido de preto, encolhido sobre os calcanhares, com a testa tombada sobre a borda da arca e os dois braços estendidos de cada lado. A posição fizera todo o sangue estagnado afluir ao rosto, e ninguém poderia reconhecer aquele semblante contorcido, de cor vinosamente escura; mas sua altura, suas roupas e seus cabelos bastaram para mostrar a meu cliente, quando içamos o corpo, que era de fato o seu mordomo desaparecido. Estava morto havia alguns dias, mas não havia ferida nem contusão em seu corpo que revelasse como encontrara tão terrível fim. Quando o corpo foi levado do porão, ainda nos víamos diante de um problema quase tão formidável quanto aquele com que começáramos.

“Confesso que, até então, Watson, eu estava decepcionado com minha investigação. Eu contava com resolver tudo assim que encontrasse o lugar a que o Ritual se referia; mas agora que lá estava, parecia-me estar tão longe quanto antes de saber o que a família escondera com precauções tão elaboradas. É verdade que eu lançara alguma luz sobre o destino de Brunton; mas agora precisava descobrir como aquele destino o alcançara e qual o papel desempenhado pela mulher desaparecida. Sentei-me sobre um barril no canto e meditei cuidadosamente sobre o conjunto da questão.

“Você conhece meus métodos nesses casos, Watson. Coloco-me no lugar do homem e, depois de avaliar-lhe a inteligência, procuro imaginar como eu próprio teria procedido nas mesmas circunstâncias. Aqui a questão era simplificada pelo fato de a inteligência de Brunton ser de primeiríssima ordem, de modo que não era necessário fazer abatimento algum pela equação pessoal, como dizem os astrônomos. Ele sabia que algo valioso estava escondido. Descobrira o local. Verificara que a pedra que o cobria era pesada demais para um homem removê-la sozinho. O que faria em seguida? Não podia buscar auxílio fora da casa, mesmo que tivesse alguém de confiança, sem ter de abrir portas e expor-se a sério risco de ser descoberto. O melhor era, se possível, contar com uma cúmplice dentro da casa. Mas quem poderia ser? Essa moça fora dedicada a ele. Um homem sempre custa a compreender que pode ter perdido para sempre o amor de uma mulher, por pior que a tenha tratado. Procuraria reconquistar Rachel Howells com algumas atenções e depois a faria sua cúmplice. Juntos, viriam de noite ao porão, e a força dos dois bastaria para levantar a pedra. Até ali eu podia seguir-lhes os movimentos como se os tivesse visto.

“Mas, para dois — e sendo um deles uma mulher —, devia ser trabalho pesado erguer aquela laje. Um policial robusto de Sussex e eu mesmo a achamos uma tarefa nada leve. O que fariam para facilitar? Muito provavelmente o que eu teria feito. Levantei-me e examinei atentamente os toros de lenha espalhados pelo chão. Quase imediatamente encontrei o que esperava. Um pedaço, com cerca de um metro, trazia uma marca muito pronunciada numa das extremidades, enquanto vários outros estavam achatados dos lados, como se tivessem sido comprimidos sob grande peso. Evidentemente, à medida que içavam a pedra, iam enfiando os pedaços de madeira na abertura, até que, quando esta ficasse bastante larga para a passagem de um homem, a manteriam escorada por um toro colocado no sentido do comprimento, que muito bem poderia ter ficado marcado na ponta inferior, já que o peso todo da pedra o esmagaria sobre a borda desta outra laje. Até ali, eu ainda me movia em terreno seguro.

“E agora, como reconstruir esse drama da meia-noite? Claramente, só um deles poderia entrar no buraco, e esse seria Brunton. A moça teria ficado em cima. Brunton, então, abriu o cofre, entregou-lhe o conteúdo, ao que tudo indica — já que esse conteúdo não foi encontrado —, e então… e então, que aconteceu?

“Que fogo latente de vingança subitamente se inflamou na alma dessa mulher céltica e apaixonada quando viu, em seu poder, o homem que a traíra — traíra talvez muito mais gravemente do que suspeitávamos? Teria sido acaso que a madeira escorregasse e a pedra aprisionasse Brunton no que se tornara seu sepulcro? Teria sido ela culpada apenas por silenciar sobre sua sorte? Ou, ao contrário, um golpe repentino de sua mão teria feito cair o escoramento e a laje despencar de volta ao lugar? Seja como for, parecia-me ver ainda a figura da mulher, agarrando seu achado de tesouro e subindo em fuga a escada em espiral, talvez com os ouvidos ainda cheios dos gritos abafados que vinham detrás dela e do tamborilar frenético das mãos sobre a laje de pedra que ia sufocando a vida de seu amante infiel.

“Aí estava o segredo de seu rosto cadavérico, de seus nervos abalados, de suas gargalhadas histéricas na manhã seguinte. Mas o que havia na arca? Que fizera com aquilo? Evidentemente, só podia tratar-se daquele metal antigo e daqueles seixos que meu cliente retirara do lago. Lançou-os ali na primeira oportunidade para apagar o último vestígio de seu crime.

“Durante vinte minutos permaneci sentado, imóvel, a pensar em tudo isso. Musgrave ainda estava de pé, o rosto muito pálido, balançando o lampião e espiando o buraco.

“‘São moedas de Carlos Primeiro’, disse ele, estendendo-me as poucas que estavam na arca. ‘Vê? Estávamos certos ao fixar a data do Ritual.’

“‘Poderemos encontrar algo mais de Carlos Primeiro’, exclamei, quando o provável sentido das duas primeiras perguntas do Ritual me ocorreu de súbito. ‘Mostre-me o conteúdo da bolsa que retiraram do lago.’

“Subimos ao gabinete e ele dispôs diante de mim os fragmentos. Compreendi que os tivesse reputado sem importância quando os vi, pois o metal estava quase negro e as pedras, baças e sem brilho. Esfreguei uma delas na manga, porém, e ela brilhou como uma faísca no fundo escuro da minha mão. A peça metálica tinha a forma de um anel duplo, mas fora torcida e deformada de seu feitio original.

“‘Você deve lembrar’, disse eu, ‘que o partido realista continuou resistindo na Inglaterra mesmo depois da morte do rei, e que, quando afinal fugiu, provavelmente deixou enterrados para trás muitos de seus objetos mais preciosos, com a intenção de voltar a buscá-los em tempos mais pacíficos.’

“‘Meu antepassado, sir Ralph Musgrave, foi um destacado cavaleiro realista e braço direito de Carlos Segundo em suas andanças’, disse meu amigo.

“‘Ah, de fato?’, respondi. ‘Pois bem, creio que isso nos fornece o último elo que faltava. Felicito-o por entrar na posse, ainda que de modo bastante trágico, de uma relíquia de grande valor intrínseco, mas de importância ainda maior como curiosidade histórica.’

“‘O que é isso, então?’, perguntou ele, ofegante de assombro.

“‘Nada menos que a antiga coroa dos reis da Inglaterra.’

“‘A coroa!’

“‘Precisamente. Repare no que diz o Ritual. Como é mesmo? “De quem era?” “Daquele que se foi.” Isso foi depois da execução de Carlos. Depois: “Quem o terá?” “Aquele que há de vir.” Esse era Carlos Segundo, cuja vinda já se antecipava. Não pode haver, creio eu, dúvida alguma de que esta diadema maltratada e sem forma um dia cingiu a fronte real dos Stuarts.’

“‘E como foi parar no lago?’

“‘Ah, essa é uma pergunta que demandará algum tempo para ser respondida.’

“E então lhe delineei toda a longa cadeia de conjecturas e provas que eu construíra. O crepúsculo já caíra e a lua brilhava alta no céu quando concluí minha narrativa.

“‘E por que Carlos não recuperou sua coroa quando retornou?’, perguntou Musgrave, tornando a guardar a relíquia no saco de linho.

“‘Ah, aí você põe o dedo no único ponto que provavelmente jamais poderemos esclarecer. É provável que o Musgrave que guardava o segredo tenha morrido nesse intervalo e, por alguma omissão, transmitido esse guia ao descendente sem lhe explicar o significado. Desde então, foi passando de pai para filho, até cair ao alcance de um homem que lhe arrancou o segredo e perdeu a vida na aventura.’

E essa é a história do Ritual dos Musgrave, Watson. A coroa está em Hurlstone — embora tenham tido alguns aborrecimentos legais e precisado pagar soma considerável antes que lhes permitissem conservá-la. Estou certo de que, se você mencionasse meu nome, teriam o maior prazer em mostrá-la. Da mulher, nunca mais se ouviu falar, e o mais provável é que tenha fugido da Inglaterra, levando consigo, para alguma terra além-mar, a si mesma e a memória de seu crime.

………………………..

Tradução – Cecilia Baumann